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Un bambino di nome Mirka giunge in un piccolo villaggio sperduto tra le
montagne in cerca della madre che non ha mai conosciuto. Il uogo porta
ancora i segni di una sanguinosa guerra civile avvenuta anni prima. Il bam-
bino (Karim Benhadj, figlio del regista), convince I'anziand Kalsan ad aiu-
tarlo nelle ricerche; frattanto vive nella casa della donna e di sua nipote
Elena, che sta per sposare Helmut. Ma gli altri valligiani diffidano del pic-
colo straniero, come di chiunque non sia nato dalle loro parti. A consolarlo
si prestano solo la piccola Lilli e il gigantesco Strix. Elena, pian piano, ca-
pisce che Mirka & suo figlio, frutto di uno stupro subito durante la guerra.
Questa scoperta riaccendera rancori sopiti perché nel villaggio ciascuno é
complice o vittima di quei fatti...

Mirka lo “straniero” & scappato da un orfanotrofio, ha passato la fron-
tiera ha rischiato la morte - perché cerca la Madre. Sente che Lei & li, tra
quelle montagne, forse in quella casetta legnosa, dietro a quelle tendine
all'uncinetto, tra quelle mucche, quel latte fresco, quelle mele prese a pre-
stito da Brughel e lasciate docilmente maturare in soffitta. Il suo fiuto di fi-
glio alla fine gli darh ragione, la sua innocenza di bimbo verra presto
spezzata dalle verita degli adulti, che gia sanno di lui, e di come & nato, e
del perché avrebbe dovuto essere ucciso, e di come sara meglio per tutti
che venga ucciso. Mirka, con quel nome tanto “strano”, & infatti“il figlio
dell'odio seminato dai nostri nemici”; dira Helmut, mancato sposo, a Ele-
na, ritrovata mamma. E figlio di uno stupro di guerra, o se preferite di uno
“stupro etnico” come pill modernamente ci rammentano i titoli di coda
citando “stime” Onu: uno, preso da quel milione e mezzo degli ultimi die-
ci anni. E'un “bastardo”; insomma; e avrebbe dovuto essere ucciso come
tutti i bastardi che ora riposano in pace nel cimitero abbandonato, a due
passi dal villaggio, al villaggio bandito. Mirka, perd, che venne salvato al-
lora, verra salvato anche ora, Ci pensera Elena a far si che non ritorni tra
i sommersi, pensera se salvarlo o meno nonna Kalsan, lo salvera senz’al-
tro Strix, un Gérard Depardieu matto del villaggio, mangiatore di bambi-
ni, liberatore di coloratissimi uccelli. Un fuoco purificatore, un canto di
usignoli, qualche lacrima materna scrivera la parola fine alla favola e alla
guerra.

(da Livio Quagliata su /l Manifesto)

“Non voglio dare lezioni a nessuno. Soltanto levare una denuncia, che
parte dalle domande che fo mi faccio sulla realta della vita. E questo &
gia in qualche modo tentare di dare una risposta. E' “bello” far vedere la
nostra assurdita, ma per combatterla. In Mirka vediamo che questo vil-
laggio & circondato dalla storia: ma I'essere umano non aprofitta mai di
questo passato, di questa scuola, perché torna sempre alla sua bestialita
primitiva”. [...] “Nel film la madre, nonostante lo stupro, capisce alla fine
I'importanza dell'amore, almeno nel tentativo di accettare questo figlio,
con tutte le sue diversita. Certuni mi accuseranno sicuramente di una fi-
ne convenzionale, ridicola, Ridano pure. Il giorno in cui io ti accetto con
tutti i tuoi difetti, significa che iniziamo a comunicare ad un livello pi
umano”.
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