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Una camera a spalla insegue una ragazzina vestita da operaia nei corridoi
di uno stabilimento. E arrabbiata, disperata, “Perché mi licenzia?, ho fatto
bene il mio lavoro” chiede ad un direttore su cui sfoga con pugni e calci il
suo furore. “Perché sei l'unica che ha finito il suo periodo”. E la logica di-
sarmante del lavoro a tempo determinato. Inizia cosi uno dei film piir spiaz-
zanti della scorsa stagione cinematografica. Uscito stranamente lo scorso
Natale, in stridente contrasto coi Gere e coi Boldi che animavano sale affol-
late da spettatori distratti da pranzi pantagruelici. Rosetta, nei dintorni di
Liegi, & una dei nuovi poveri che soffre il dramma dell'emarginazione e del-
la disoccupazione. Abita, con una madre alcoolizzata cronica, nella roulot-
te di un ‘campeggio e desidera soltanto “una vita normale” e “un lavoro” per
non venire risucchiata nel “buco nero” della vita. Per raggiungere questo
scopo, & persino disposta a tradire un amico che rappresenta una delle po-
che cose decenti che le sia capitata: la disperazione non le permette nem-
meno il lusso di un sentimento d'amore. L'unica @ farla finita, smettere di
soffrire insieme alla madre irrecuperabile. Ma persino la bombola del me-
tano finisce impedendogli di portare a termine il gesto insano. Con un ulti-
mo scatto di rabbia, corre ad acquistare una nuova carica di gas. Inciampa,
cade e, quando tutta la forza l'abbandona lasciandola a terra in un pianto
impotente, e gia stanno per apparire i titoli di coda, la sceneggiatura le con-
cede un gesto appena accennato di speranza.

1l film non ha nulla da spartire coi dettami dogmatici del discutibile ma-
nifesto di Von Trier e compagni: racconta in modo asciutto, come si trat-
tasse di un documentario, attraverso il corpo, il volto, i gesti di Rosetta. E
un film toccante e bellissimo, che ha meritato Palma d'Oro e miglior at-
trice protagonista a Cannes 1999. Una storia con poche speranze per un
oggi cosi senza pieta da sconvolgere. In Rosetta non ce n'é per nessino,
tutto & vero, scarno e terribile. Nessuna pieta nemmeno per lo spettatore,
che & costretto a mettere in gioco la propria sensibilita per apprezzare un
film che non gli concede nulla: né una colonna sonora, né una descrizione
melensa di sentimenti, nessuno di quegli artifizi ruffiani in cui il cinema
centenario & maestro. | fratelli Luc e Jean-Pierre Dardenne (gia presenti
nel ‘96 a Cannes con un altro bel film, La promessa) pedinano questa dura
e ostinata ragazzina che si batte tra rabbia e disperazione per una “vita
normale” che in un. mondo appena un po’ pil giusto le spetterebbe di di-
ritto. Toccante la scena in cui Rosetta, per una notte lontana dalla sua ca-
sa su ruote, in un illusorio'-momento di quiete, nell’addormentarsi
esorcizza le sue paure: “Tu ti chiami Rosetta. Io mi chiamo Rosetta. Tu hai
trovato un lavoro. lo ho trovato un lavoro. Tu non cadrai in un buco nero.
Io non cadrd in un buco nero. Tu hai un amico, lo ho-un amico”. E un film
duro e rigoroso che ti fa uscire incazzato, per tutte le Rosette del mondo,
contro il sistema senza uscite di sicurezza in cui ¢i ha stretto un liberismo
sempre pill miope e selvaggio. Riflettano gli esegeti della liberalizzazione
del lavoro che, anche da sinistra, col culo caldo di chi un reddito ce I'ha,
pontificano sull’esigenza “per i giovani che oggi si affacciano sul mondo
del lavoro” di cambiare “molti posti nel corso della loro vita”,
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