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(7, SUBJURBANA

Gli anni passano, Suburbana resta.

Compiuti cinquantaquattro anni, Suburbana continua come
sempre con una una nuova stagione che porta sullo schermo
storie intense, alternando commedie a film drammatici,
documentari e film di forte impegno sociale. E come al solito
saranno i film meno conosciuti che riserveranno le migliori
sorprese ai nostri soci. Un mosaico di generi e linguaggi che,
come sempre, riflette la complessita del nostro tempo: drammi
intimi e vicende familiari, racconti di memoria storica e
testimonianze politiche, commedie pungenti e opere visionarie.

La stagione si svolgera da settembre a maggio e le

proiezioni si terranno il mercoledi e il giovedi, con inizio alle ore
21,00.

Anche quest’anno, come ormai & tradizione la stagione si apre
con CinCinema, proiezione fuori programma che permette di
conoscere Suburbana e di festeggiare I'inizio di stagione.

Quest’anno |'appuntamento sara doppio. Come lo scorso anno si
parte con un film che fa riferimento ad un gruppo musicale, e il
giorno successivo con un documentario del nostro presidente
onorario.

Mercoledi 16 Settembre 2026 alle ore 20.30, “Kneecap”, un

film irriverente che racconta la vera storia del gruppo musicale
Kneecap, nato tra provocazione e ribellione, un successo partito
dall'Inghilterra e consacrato dal Sundance Film Festival.

Giovedi 17 Settembre 2026, sempre alle 20.30 sara presentato il
documentario "Cumpartia” di Daniele Gaglianone, il rientro del
figlio nel Sulcis diventa un viaggio interiore tra ricordi, affetti e
silenzi, in cui riscopre le proprie radici, tra nostalgia e bisogno di
affrontare il presente.

A seguire il programma, che comprende 32 pellicole, iniziando
con l'emozionante Crossing Istanbul di L. Akin, un film che
intreccia emozioni, passioni e destini, e che ci introduce subito
nello spirito della rassegna, che proporremo il 23 e 24
Settembre, per terminare con Due procuratori il 26 e 27 Maggio
2027, suggellando cosi un anno di cinema condiviso e di
emozioni collettive.



Anche quest'anno continua la collaborazione con il Goethe-
Institute e proponiamo Rabiye Kurnaz Gegen George W. Bush di
J. Naber I'11 e 12 novembre di quest’anno, e con [I'Institut
Francais Italia e I’Alliance Frangais Torino

proiettando il film Médicin de nuit di E. Wajeman il 3 e 4
Febbraio 2027.

Entrambi i film saranno proposti in lingua originale con i
sottotitoli in italiano.

A dicembre riprendiamo I'appuntamento con il “cinema in
famiglia”proiettando il 9 e 10 il film di animazione La piccola
Amélie di M. Vallade e Liane-Cho Han.

Un’attenzione particolare, come sempre, sara dedicata all'8
Marzo, con la proiezione di Giovani Madri di JP e L. Dardenne (10
e 11 marzo).

Marzo presenta una ricca sezione di documentari:

il 3 Marzo sara proiettato D'istruzione pubblica di F.Greco e M.
Melchiorre, sulla scuola in Italia e il 4 Marzo sara la volta di Lirica
Ucraina di F. Mannocchi.

Il resto del programma alterna commedie a film drammatici, film
controversi e di forte impegno sociale: citiamo tra gli altri, Una
Battaglia dopo I'altra di P.T. Anderson, lo stralunato Mio fratello
€ un vichingo di A.T. Jensen, il romantico | colori del tempo di C.
Klapish, il provocante Sirat di O. Laxe, il potente e drammatico La
voce di Hind Rajab di K.B. Hania, il premio Oscar The Sinners di
R.Coogler.

E ancora: La mia famiglia a Taipei di S.C. Tsou e Rental family di
Hikari, L'infiltrata di A Echevarria, Bus 47 di M. Barrena e La
mattina scrivo di V. Donzelli.

Insieme agli altri film che completano il programma, Suburbana
presenta una rassegna ricca di nuove proposte che speriamo
possano incontrare il favore del nostro affezionatissimo
pubblico, e incuriosire e catturare nuovi soci.

Vi aspettiamo numerosi!



SETTEMBRE
Mer 16
Gio 17
Mer 23 Gio 24

SUBURBANA

stagione 2026-2027

CinCinema-Kneecap di Rich Peppiatt (105)
CinCinema-Cumpartia di D.Gaglianone (68')
Crossing Istanbul di L. Akin (106°)

Mer 30 Gio 1 ottobre Giulio Regeni — Tutto il male del mondo di

OTTOBRE
Mer 7 Gio 8
Mer 14 Gio 15
Mer 21 Gio 22
Mer 28 Gio 29

NOVEMBRE
Mer 4 Gio 5
Mer 11 Gio 12

Mer 18 Gio 19
Mer 25 Gio 26

DICEMBRE
Mer 2 Gio 3
Mer 9 Gio 10

GENNAIO

Mer 13 Gio 14
Mer 20 Gio 21
Mer 27 Gio 28

FEBBRAIO
Mer 3 Giov 4

Mer 10 Gio 11
Mer 17 Gio 18
Mer 24 Gio 25

S. Manetti (97")

La torta del presidente di H. Hadi (102’)

The Sinners — | peccatori di R. Coogler (137’)
Gioia mia di M. Spampinato (90°)

L'infiltrata di A. Echevarria (119’)

Primavera di D. Michieletto (111")

Rabiye Kurnaz gegen George W. Bush di

A.Dresen (119) in collaborazione

con il Goethe-Institut Rom

Mio fratello & un vichingo di A.T. Jensen (116’)

L'anno nuovo che non arriva di B. Muresanu
(138’)

La Grazia di P. Sorrentino (133’)
La piccola Amélie di M. Vallade e Liane-Cho
Han (78’)

La mattina scrivo di V. Donzelli (92")
Sirat di O. Laxe (115’)
Il dono piu prezioso di M. Hazanavicius (81’)

Médicin de nuit di E. Wajeman (82') in
collaborazione con I'Institut Frangais (l/ .
e I'Alliance Frangaise Torino e e
Un semplice incidente di J. Panahi (105’)

La mia famiglia a Taipei di S.-C. Tsou (108’)

| colori del tempo di C. Klapisch (126°)



MARZO
Mer 3

Gio 4
Mer 10 Gio 11
Mer 17 Gio 18

Mer 24 Gio 25

Mer 31 Gio 1 aprile

APRILE

Mer 7 Gio 8
Mer 14 Gio 15
Mer 21 Gio 22

MAGGIO
Mer 5 Gio 6
Mer 12 Gio 13

Mer 19 Gio 20
Mer 26 Gio 27

D'istruzione pubblica di F. Greco e

M. Melchiorre (97°)
Lirica ucraina di F. Mannocchi (84’)
Giovani madri di J.-P. e L. Dardenne (105’)
Rental family-Nelle vite degli altri di Hikari

(110

Bus 47 di M. Barrena (110’)
Norimberga di J. Vanderbilt (149’)

La voce di Hind Rajab di K. B. Hania (90’)
Cinque secondi di P. Virzi (105’)
L'isola dei ricordi di F. Akin (93’)

Sorry, Baby di E. Victor (103’)

Una battaglia dopo l'altra di P. T. Anderson
(162)

Happy Holidays di S. Copti (124’)

Due Procuratori di S. Loznitsa (118’)

le proiezioni iniziano alle ore 21

Quota associativa 55 € (30 € under 30)

Info e pretesseramento:

Cartolibreria CMG via Roma 42 Collegno (tel. 011.19879485)
Libreria EPICS corso Einaudi 55/B Torino (tel. 011.7640887)
Libreria BYBLIOS corso Montecucco 15 Torino (tel. 011.331931)

S

I
EORT(S

UNIONE CIRCOLI
CCINEMATOGRAFICI ARCI



CinCinema

mercoledi 16 settembre 2026 - ore 21

KNEECAP

Regia e sceneggiatura: Rich Peppiatt - Fotografia: Ryan Kernaghan -
Montaggio: ulian Ulrichs, Chris Gill - Interpreti: Naoise O Cairealldin, Liam
Og O hAnnaidh, JJ O Dochartaigh, Josie Walker, Fionnuala Flaherty,
Jessica Reynolds, Adam Best, Simone Kirby, Michael Fassbender,
Matthew Sharpe, Cathal Mercer, Donagh Deeney, Marty Maguire,
Saorlaoith Brady -

Irlanda, Gran Bretagna 2024, commedia musicale, 105’, Europictures

In una Belfast post-conflitto, tre rapper che cantano in irlandese
trasformano la musica in lotta politica: il film Kneecap racconta la storia
vera di un gruppo diventato simbolo di resistenza culturale. Una
commedia nera musicale che mescola ribellione politica, cultura rap e
sfrontatezza giovanile. Diretto con I'energia di un videoclip e la crudezza
di un film di denuncia.

L'esordiente e pluripremiato autore irlandese Rich Peppiatt, dopo aver
seguito per diverso tempo I'ormai nota band rap/hip hop Kneecap, ha
cominciato a riflettere sulla possibilita di condurre quell’esperienza
giovanile, folle, sregolata e inevitabilmente politica sul grande schermo,
coinvolgendo direttamente i suoi membri, questa volta in qualita di
interpreti oltreché artisti. Cosa sia effettivamente Kneecap, in fatto di
linguaggi, non & chiaro. Cio che invece & evidente e che |'esordio al
lungometraggio di Rich Peppiatt &€ una vera bomba. (..) Una boccata
d’aria fresca che racconta la musica come unica via di fuga, nonché come
forma d’espressione artistica capace di abbattere con forza le barriere
sociali e razziali altrimenti imposte dal governo britannico ai cittadini
(irlandesi e non), sempre piu frustrati, tristemente remissivi e
abbandonati a loro stessi. (Eugenio Grenna www.sentieriselvaggi.it)

Non & solo musica, non & solo politica: € un gesto di sopravvivenza, un
atto di ribellione che sullo schermo diventa racconto generazionale.
Kneecap di Rich Peppiatt appartiene a questa categoria: un’opera
sfrenata, ironica, ipercinetica, che dietro il linguaggio crudo e il ritmo
incessante nasconde una riflessione acuta sull’identita, sulla memoria dei
Troubles (il conflitto settario nordirlandese dagli anni sessanta ai
novanta) e sulla forza della lingua, il gaelico, come strumento di
resistenza. (...) Peppiatt dirige con un’energia febbrile, senza concedere
respiro: montaggio serrato, immagini vertiginose, macchina da presa che
condivide lo stato di ebbrezza dei protagonisti. Ma dietro I'esplosione
anarchica, il film rivela I'orgoglio di una lingua soppressa che rinasce in
forma popolare, lI'idea che la musica possa farsi ambasciatrice di
un’identita collettiva. L'umorismo & irriverente, sfrontato, a tratti
demenziale, ma convive con un sottotesto politico limpido: I'lrlanda del
Nord post—accordi di pace & ancora attraversata da tensioni, da poliziotti
pronti a tornare RUC (Royal Ulster Constabulary) e da repubblicani
radicali incapaci di deporre del tutto le armi. (Francesco Puma
www.quinlan.it)

Kneecap allude alla gambizzazione (kneecapping, appunto) praticata in
Irlanda del Nord durante i Troubles, con i paramilitari che colpivano i
presunti criminali, sia politici che “ordinari” (furti, spaccio,
comportamenti antisociali). Il destino & nel nome, figurarsi se ce lo
scegliamo da soli, e Kneecap starebbe gia qui. Pero non e solo questo:
un progetto dal respiro lungo che sa mettere insieme le caratteristiche di
uno sfrenato intrattenimento con quelle di una solida riflessione
sull’identita. (Lorenzo Ciofani www.cinematografo.it)



CinCinema

giovedi 17 settembre 2026 - ore 21

CUMPARTIA

Regia e soggetto: Daniele Gaglianone - Sceneggiatura: Daniele
Gaglianone e Chicco Angius - Montaggio: Enrico Giovannone - Interpreti:
Ivan Locci, Isauro Locci, Patrizia Orru, Andrea Pellegrino -

Italia 2025, doc. 68’- Menzione speciale al Festival dei Popoli

Dopo tre anni in Francia lavorando come viticoltore, Ivan ritorna a casa
nel Sulcis in Sardegna, dove vuole fare il vino con i genitori nella loro
piccola azienda. Il suo ritorno a casa € un viaggio interiore sospeso e
rarefatto dove le persone e le cose lasciate nel passato e ritrovate nel
presente, si incontrano nella dimensione emotiva e solitaria del
protagonista. Si tratta di una riflessione sul rapporto con le proprie radici
e tra le generazioni, su cosa significa essere figli e su come si vedono i
padri e le madri tra malinconie del passato e I'energia necessaria ad
affrontare il presente. Il documentario nasce all’'interno di un programma
di formazione per giovani filmmakers con la partecipazione di Alfonso
Blasina, Federico Franzi, Giuseppe Gaviano, Marco Mancini, Sara Spitale
e Olga Torrico.

Il ritorno di Ivan non ha la leggerezza di un ricongiungimento. E un
rientro carico di silenzi e di sguardi trattenuti. C’@ in lui una malinconia
sottile, quasi un senso di colpa per aver lasciato la sua terra e la famiglia,
una fuga che ora pesa come un’assenza mai spiegata. | genitori, pur felici
di rivederlo, sembrano custodire una ferita ancora aperta: il suo andare
via e stato vissuto come un abbandono. Nel film non ci sono grandi
conflitti o spiegazioni, ma gesti piccoli e reali, dove le parole dette e non
dette riempiono lo spazio quanto il paesaggio che li circonda. Gaglianone
filma la vita familiare con uno sguardo documentaristico, attento e
discreto. La macchina da presa osserva senza interferire, lasciando che le
giornate scorrano nel ritmo naturale del lavoro e dei pasti condivisi. La
lunga scena della tavola, che occupa buona parte del film, diventa il
centro emotivo della storia: genitori e figlio discutono delle sorti
dell’azienda vinicola, ma dietro le parole si nasconde la difficolta di
comunicare davvero. In quei momenti il vino non & protagonista, ma
presenza costante: simbolo del tempo che passa, del lavoro condiviso e
del legame che resiste nonostante tutto. Cumpartia vive in un tempo
sospeso, dove nulla sembra davvero cambiare e ogni gesto ritorna. Ivan
parla da solo, ma in realta parla a noi spettatori, ripercorrendo la sua
storia con la consapevolezza e la fragilita di chi non si sente del tutto a
casa. Il film invita all’ascolto, alla lentezza, a stare dentro il silenzio delle
cose. |l titolo, Cumpartia, che in sardo significa “compagni” o “persone
con cui si condivide qualcosa”, racchiude il senso piu profondo di questa
esperienza: la necessita di appartenere, di condividere e di ritrovare negli
altri una parte di sé. (Niccolo Corvino, www.taxidrivers.it)

La mia sensazione & che Cumpartia rappresenti un momento di
transizione nel mio percorso cinematografico. Forse perché & un film che
racconta un passaggio di vita importante per il protagonista che si trova
in bilico fra le intenzioni ancora vive del passato e I'energia di nuove
prospettive. E un film minimale che tratta di cose primarie ed essenziali:
confrontarsi con le proprie radici. Chiedersi che cos’é la terra e quale
senso si nasconde dietro ad un albero che cresce. Un film sulla solitudine,
sulla malinconia e sulla gioia necessaria della condivisione, nata proprio
dall’incontro inaspettato con un gruppo di amici vecchi e nuovi che mi ha
fatto sentire almeno per una volta ancora la bellezza e il privilegio di
raccontare una storia.” (Daniele Gaglianone)



mercoledi 23 giovedi 24 settembre 2026 - ore 21

CROSSING ISTANBUL

(Crossing) Regia e Sceneggiatura: Levan Akin - Fotografia: Lisabi Fridell -
Montaggio: Levan Akin, Emma Lagrelius - Interpreti: Mzia Arabuli, Lucas
Kankava, Deniz Dumanl, Nino Karchava, Levan Bochorishvili -
Georgia/Turchia/Svezia/Danimarca/Francia 2025, 106’, Lucky Red.

Lia, un’insegnante georgiana in pensione, dopo la morte di sua sorella,
parte alla ricerca della nipote transgender Tekla. Viene a sapere da un
giovane, Achi, che la ragazza ha attraversato il confine con la Turchia.
Cosi decide di mettersi in viaggio verso Istanbul e Achi si unisce a lei. Tra
Achi e Lia le cose non sono sempre facili e spesso ci sono dei contrasti,
soprattutto per la diffidenza di lei nei confronti del ragazzo, ma alla fine
riusciranno a comprendersi e a unire le forze per raggiungere I'obiettivo.
Ad aiutarli c’é anche Evrim, un’avvocata che si batte per i diritti dei trans.
Un film che si muove con la delicatezza di un ricamo e la forza di un
fiume in piena. Non si tratta di una semplice storia di riunione familiare,
bensi di un’esplorazione profonda e intima dell’identita, della memoria e
della complessa relazione tra passato e presente, narrata attraverso lo
sguardo di una donna che naviga tra le acque agitate di una cultura in
transizione. La scelta di Istanbul come scenario non & casuale; la citta,
crocevia di culture e di storie, diventa un personaggio a sé stante, un
labirinto di strade tortuose e di anime tormentate che rispecchiano il
viaggio interiore di Lia. (..) Akin evita accuratamente ogni forma di
moralismo o di giudizio, lasciando che siano le azioni dei personaggi a
parlare da sole, creando uno spazio per I'empatia e la comprensione. Ci si
ritrova, cosi, a seguire il percorso di Lia e Tekla con una curiosita che
rasenta la partecipazione emotiva, quasi come se fossimo noi stessi a
vagare per le strade di Istanbul, alla ricerca di qualcosa di perduto,
qualcosa che risuona in profondita dentro di noi. (...) Crossing Istanbul &
un film che lascia il segno. Un’opera intensa, intima e profondamente
emozionante, che si distingue per la sua sensibilita, la sua delicatezza e la
sua capacita di esplorare temi complessi con una rara profondita. Un
lavoro che si inserisce perfettamente nella tradizione del cinema turco
contemporaneo, andando a intrecciare i temi piU classici della ricerca
identitaria con quelle che sono le problematiche piu attuali e urgenti
della societa del ventunesimo secolo. (...) E, in una certa misura, richiama
la capacita di Fatih Akin di rappresentare la societa turca con un occhio
attento e compassionevole, pur senza evitare di affrontare tematiche
delicate e difficili. (Marco Belemmi, www.filmalcinema.com)

Levan Akin, regista svedese, figlio di una famiglia emigrata dalla Georgia
durante il controllo sovietico, realizza un film intelligente che racconta il
viaggio di Lia (..) che parte per Istanbul insieme ad Achi, fratello
fannullone di un suo ex alunno, per cercare la nipote Tekla, trans cacciata
di casa dai suoi genitori incapaci di accettarla. Lia vuole rimediare agli
errori del passato, quelli della sua famiglia e della sua comunita. (...) Akin,
a sei anni dal precedente And Then We Danced, mette al centro del suo
ultimo film i temi dell’identita, dell’appartenenza, della memoria e della
ricerca di liberta personale, in un contesto di trasformazioni sociali e
lungo una linea di confine, tra Georgia e Turchia (..) Un film asciutto,
desaturato, che si regge su tre interpreti di grande spessore, capaci di
dare vita a personaggi profondamente diversi per eta, temperamento e
visione del mondo, ma accomunati da una naturalezza mai artificiosa.
(Matteo Di Maria, wwwsentieriselvaggi.it)



mercoledi 30 settembre e giovedi 01 ottobre 2026 -
ore 21

GIULIO REGENI
TUTTO IL MALE DEL MONDO

Regia: Simone Manetti - Sceneggiatura: Emanuele Cava e Matteo Billi -
Italia 2026, documentario 105’, Fandango Distribuzione.

Il documentario ricostruisce le tappe del sequestro, delle torture e
dell’uccisione del ricercatore italiano, ritrovato senza vita il 3 febbraio
2016. La narrazione si sviluppa attraverso il processo e le deposizioni dei
testimoni a giudizio, dando voce ai protagonisti della vicenda e facendo
emergere responsabilita, omissioni e verita negate. Sono i genitori di
Giulio, con I"avvocata Alessandra Ballerini, a raccontare in prima persona
questa vicenda: un padre e una madre che, nella loro ricerca di verita,
hanno sfidato il governo egiziano.

La pellicola restituisce il periodo delle dittature in Egitto quando, caduto
il regime militare, il nuovo presidente Abdel Fattah Al-Sisi si accingeva a
coprire, ma non a porre fine, i crimini del predecessore Mubarak e con
una barbara azione dei servizi segreti eliminava ogni possibile minaccia
per il suo regime, anche chi stava svolgendo una ricerca universitaria
sulle unioni libere dei sindacati dei venditori ambulanti. (...) Manetti
mette assieme i molti pezzi, alcuni mancanti, del puzzle sulla morte di
Regeni, ma documenta anche i luoghi della vicenda, la periferia della
capitale dove la vita e difficile e la legalita non & assicurata, piazza Tahrir,
luogo delle manifestazioni ogni 25 gennaio, ricorrenza della primavera
araba, I'appartamento di Giulio, e soprattutto le strade trafficate di
giorno e di notte e i mercati caotici e illegali. Ne esce un ritratto di un
Paese complottista che ha tentato di nascondere i fatti, ha demonizzato
I'ltalia e le manifestazioni pubbliche pro Regeni (..). Se il perché, non
accettabile in uno Stato di diritto, € stato raccontato grazie alle
testimonianze sfilate nell’aula di tribunale, il come quell’atto sia stato
perpetrato & inaccettabile per una democrazia, tanto da far dire a una
madre, pensando a quel figlio mai piu visto e sintetizzando la tragedia
familiare e umana, che a quel ragazzo e stato fatto “tutto il male del
mondo”. (Michela Manente, cinecriticaweb.it)

Gli striscioni gialli che la famiglia Regeni regge da dieci anni riportano la
scritta “Verita per Giulio” perché sul loro figlio si & detto di tutto e il
documentario ha I'obiettivo di fare chiarezza, qualora qualche bugia
abbia erroneamente attecchito nella mente dello spettatore. Giulio si era
laureato in "Arabic e Politics" a Leeds nel Regno Unito e in Egitto ci era
arrivato per condurre una ricerca sui sindacati egiziani e concludere il
Master di Cambridge. Non era un giornalista, non era una spia, non era
un attivista, non € morto per un incidente stradale. Era un ricercatore
che voleva raccontare la realta e questo, in alcuni Paesi, si paga ancora
con la vita. La rabbia & tanta, soprattutto se ci si inizia a porre una
domanda che, a un certo punto, sembra inevitabile: perché? Un perché,
ci viene spiegato, non c’é. Questa ¢ la realta del regime, in cui la vita degli
esseri umani non vale nulla e la solidita del potere si regge su due pilastri:
la paura e I'omerta. Giulio poteva essere salvato, ma nessuno ha avuto il
coraggio di aiutarlo; nessuno ha avuto il suo stesso senso di giustizia, una
giustizia che dovrebbe essere uguale per tutti. Non & una visione facile. Il
volto di Giulio diventa una voce, le foto sui giornali prendono forma in
video d’archivio che ci raccontano le ultime ore della sua vita e tutte le
incongruenze su questo caso. Una visione dolorosa, ma necessaria per
non dimenticarlo, per dedicargli un piccolo pensiero ogni volta che
vedremo quel giallo, che ormai ha assunto il significato del verde: quello
della speranza. (Alice Rosa, www.cinefacts.it)



mercoledi 7 giovedi 8 ottobre 2026 - ore 21

LA TORTA DEL PRESIDENTE

(Mamlaket al-Qasab) Regia e sceneggiatura: Hasan Hadi - Fotografia:
Tudor Viadimir Panduro - Montaggio: Andu Radu - Interpreti: Banin
Ahmad Nayef, Sajad Mohamad Qasem, Waheed Thabet Khreibat, Rahim
AlHaj - Irak, Qatar, USA 2025, 102’, Drammatico, Lucky Red.

Mentre la popolazione dell’lraq degli anni ‘90 lotta per sopravvivere alla
guerra e alla carestia, in tutte le scuole del Paese & obbligatorio
preparare una torta per festeggiare il compleanno del Presidente
Saddam Hussein. Nonostante le sue preghiere di non essere scelta, la
piccola Lamia di 9 anni viene sorteggiata per questo ‘prestigioso’
compito. Giunta in citta con la nonna, sfuggira al suo controllo per
cercare gli ingredienti necessari per la torta. Insieme al suo amico Saeed
e al suo gallo andra incontro a una serie di peripezie a volte avventurose
a volte pericolose, ma anche buffe riuscendo alla fine, forse, nel suo
intento.

Con La torta del Presidente, Hasan Hadi trasforma un ricordo d’infanzia
legato al regime di Saddam Hussein in un racconto di rara precisione
morale e formale, dove la dittatura si manifesta non soltanto nella
violenza esplicita del potere, ma nella colonizzazione del quotidiano,
della fame, del linguaggio, perfino dell’infanzia. Ne nasce un’opera prima
sorprendentemente matura, sospesa tra favola ferita, realismo
naturalistico e racconto di formazione rovesciato, capace di tenere
insieme durezza politica, grazia visiva e tremore umano senza mai cedere
né al simbolismo esibito né alla retorica della denuncia. (...) (Francesco
Puma, www.quinlan.it)

Ha raggiunto I'Europa il primo lungometraggio di Hasan Hadi, ex
giornalista e regista iracheno, che ha conquistato la Camera d’or a
Cannes. Nell'lraq di Sadam Hussein & piu difficile essere bambini che
adulti, e ce lo dimostra bene Lamia, che vive con la nonna in un villaggio
in mezzo a una palude ed é vittima del forte indottrinamento scolastico
del regime. (...) Hadi rispetta tutte le aspettative che il cinema di critica
sociale del Medio Oriente porta con sé e regala un piccolo racconto di
formazione con rimandi al realismo magico Sud Americano. La narrazione
colpisce allo stomaco e accarezza le guance, mentre la fotografia regala
un ritratto pastoso del chiasso di Baghdad. (...) Attraverso gli occhi dei
bambini I'inquadratura & pil nitida, e lo sguardo di Lamia diventa il punto
di vista prescelto: alla sua altezza attraversiamo le strade della citta e con
i suoi giochi scopriamo un mondo che appare lontano, sia nel tempo che
nello spazio. Ci vuole brutalita e tenerezza per adattarsi ai tempi pit duri,
e La torta del presidente, soprattutto nella scena finale, ce lo racconta al
meglio. (Matilde Migliosi, www.cinecriticaweb.it)

(...) In un'epoca in cui tanti cineasti, anche espertissimi, sentono il
bisogno di spiegare ogni cosa, forse poco fiduciosi delle capacita
intellettive del loro pubblico, Hasan Hadi, nel suo debutto, non aggiunge
una parola di troppo e lascia invece che siano le immagini a fare il
racconto e gli spettatori a formulare le loro considerazioni. Un'immagine
in particolare, quella di Saddam Hussein, & ovunque nel film - muri,
scuole, manifesti, statue-, quasi un santo protettore, eppure il paese &
abbandonato a se stesso e, a proteggere Lamia e la gente come lei, non
c'@ nessuno. (Marianna Cappi, www.mymovies.it)



mercoledi 14 giovedi 15 ottobre 2026 - ore 21

| PECCATORI

(Sinners) Regia e sceneggiatura: Ryan Coogler - Fotografia: Autumn
Durald Arkapaw - Montaggio: Michael P. Shawver - Interpreti: Michael B.
Jordan, Hailee Steinfeld, Jack O'Connell, Wunmi Mosaku, Delroy Lindo,
Lola Kirke, Jun Li Li, Jayme Lawson, Omar Benson Miller, Deneen Tyler -
USA 2025, 137°, Warner Bros.

Due fratelli gemelli, pur di lasciare il Mississippi, hanno affrontato le
trincee europee della Grande Guerra e poi, hanno cercato di farsi strada
nella malavita di Chicago. Tornati nella regione natia, con un discreto
bottino, alla ricerca di un nuovo inizio, scopriranno che un male ancora
piti grande & pronto ad accoglierli nuovamente.

| peccatori trova la propria originalita nel rivolgere I'attenzione alla
“musica del diavolo”, il blues, declinato non solo come componente della
cultura afro, ma come ponte di collegamento con un mondo
soprannaturale. (...) Il grande merito di Coogler (...) & di essere riuscito a
immortalare I'unione di una comunita e un contesto storico nei minimi
particolari, ricostruendo credenze e pratiche popolari, mescolandole a
espedienti narrativi puramente funzionali, come i vampiri, per dare vita a
un film pulp. La ricerca di autenticita (...) si spinge fino alla tipica
caratterizzazione gotico sudista dei personaggi. Questo é il filtro che
utilizza Coogler per rimpastare il genere horror in una chiave moderna,
mostrando ambizione e audacia nell’intrecciare elementi storici, spirituali
e soprannaturali. (Steven Orlando, www.cinemad4stelle.it)

Certo, ci sono i vampiri. Ma | peccatori € soprattutto un film sul razzismo,
sulla discriminazione e su cosa significa essere “altro” in America. Coogler
mette sullo stesso piano afroamericani, irlandesi e nativi Choctaw,
mostrando come le loro culture si siano mescolate nella musica del Delta
blues. «C’é una connessione tra quello che abbiamo vissuto noi — noi
come afroamericani strappati con la forza dall’Africa — e I'esperienza
degli irlandesi costretti a lavorare terre ricche che non potevano
possedere», ha spiegato il regista. (...) Il film non da risposte facili. Mostra
un mondo in cui bianchi poveri, neri, cinesi e irlandesi lottano per
sopravvivere sotto sistemi diversi di oppressione. E pone interrogativi
profondi su cosa si & disposti a sacrificare per la liberta in una societa cosi
disumana. (...) Quando un film ottiene 16 nomination agli Oscar, c’é un
motivo. (...) La sceneggiatura & stratificata, ricca di dialoghi che fanno
ridere e poi spezzano il cuore. Come quella scena in cui Smoke spara a un
compagno, gli chiede come sta e questo risponde: «Stavo meglio prima
che mi sparassi nel sedere!». La fotografia (...) cattura la luce dorata e
opprimente del Mississippi, rendendo i campi di cotone allo stesso
tempo bellissimi e minacciosi. | costumi (...) ricreano gli Anni 30 con
precisione maniacale, aiutando cosi a dare profondita ai personaggi. E
poi c’é la musica. (...) Sammie suona la chitarra e improvvisamente
appaiono sullo schermo i suoi antenati africani, artisti funk del futuro,
ragazze che ballano hip-hop. E un montaggio surreale che fa capire come
il blues non sia solo musica, ma la spina dorsale della cultura nera
americana, il filo che collega generazioni e continenti. Ma forse la ragione
pil importante per cui | peccatori ha conquistato I’Academy, & che non si
accontenta di essere un buon film di genere. Coogler ha detto che voleva
riportare al cinema quella sensazione di sorpresa totale, quel momento
in cui si esce dalla sala pensando: «Ma cosa diavolo ho appena visto?»
(Sara Sirtori, www.amica.it)



mercoledi 21 giovedi 22 ottobre 2026 - ore 21

GIOIA MIA

Regia, sceneggiatura e montaggio: Margherita Spampinato - Fotografia:
Claudio Cofrancesco- Interpreti: Aurora Quattrocchi, Marco Fiore,
Camille Dugay Comencini, Martina Ziami, Clara Salvo, Renata Sajeva,
Concetta Ingrassia, Giuseppina Cardella, Giuseppina Cammareri, Gaspare
Gruppuso - Italia 2925, 90’, Fandango.

Nico, bambino moderno e vivace. Cresciuto in una famiglia laica, &
costretto a passare l'estate in Sicilia, ospite di un'anziana zia molto
religiosa. A casa della donna non c'e il wifi né I'aria condizionata, e si
mangiano prelibatezze a cui il suo palato non & ancora pronto. Col
passare dei giorni, tra litigi, scoperte e segreti svelati, tra loro nasce una
complicita autentica, fatta di piccoli gesti e silenzi condivisi.

Con la limpidezza di un apologo ben riuscito, la regista avvicina una lente
d'ingrandimento emotiva al trauma dei due personaggi principali, uno
radicato nel passato e I'altro (il distacco dalla babysitter prediletta) che
brucia di un dolore molto presente. E un elemento drammatico che il film
prende ammirevolmente sul serio, ingigantendolo come se lo spettatore
stesso ci fosse dentro. Al tempo stesso lo circonda di elementi di
commedia, soprattutto grazie al colore dei personaggi di contorno e al
forte senso di luogo legato alla verticalita del palazzo, nonché alle note
da romanzo di formazione, con il piccolo (e iper-consapevole) Nico alla
ricerca di un'inevitabile sintesi culturale e personale. (Tommaso Tocci,
WWWwW.mymovies.it)

L'opera prima di Margherita Spampinato & un racconto semplice (...). La
macchina da presa sta addosso a Nico e zia Gela nelle stanze piene di
ricordi e nelle notti insonni per il caldo. | due non fanno che battibeccare:
lui arriva da un fantomatico Nord Italia con lo sguardo eternamente
incollato al telefono e la faccia schifata davanti ai cannoli con la ricotta;
lei prega e cucina, agita il ventaglio assieme alle amiche pettegole e da
ordini peggio di un generale.Si rispondono per le rime, si fanno i dispetti,
ma alla fine finiscono per capire I'uno il dolore dell’altra; & proprio qui
che si incontrano, nell’lombra di un doloroso abbandono, ciascuno il
proprio, con le finestre sempre aperte per far entrare un filo d’aria e far
uscire afa e solitudine. Nico impara a sentire il peso del tempo. Gela a
riconoscere la vitalita che arriva da un altrove generazionale e
tecnologico. (...) La qualita del film sta nella grazia del racconto, nel
pedinare i due scoprendo le loro abitudini che si sciolgono, tra mura che
oscillano tra passato e presente. Gioia mia, premiato a Locarno, € un film
intimo che rimane impresso impercettibilmente. (Chiara Barbo,
VivilCinema)

La zia, quasi infastidita dalla venuta del nipote e con un passato da
nascondere, prova a piegarlo, spingendolo nel suo mondo di spiriti e
angeli. Lentamente nascera un legame inaspettato e profondo. (...) E un
viaggio nel tempo, in cui in un luogo apparentemente fermo nello spazio
piomba la fanciullezza, la freschezza di sguardo. L’antico fare cinema
sembra davvero guidare la mano della regista che nei meandri del
passato imbastisce una lotta con la modernita e la tecnologia. Si cede alla
nostalgia del racconto, quel sentimento per cui l'estate & appunto
I’'approdo piu efficace, tra il sospeso e il temporaneo: tutto & in divenire,
trasformazione, spinta a cercare una risposta. Resta sicuramente un
sapore piacevole in fondo alla storia, anche per la capacita dell’autrice di
muoversi con leggerezza e tatto tra le ferite della vita e la spensieratezza
della gioventu. (Leonardo Lardieri, www.sentieriselvaggi.it)



mercoledi 28 giovedi 29 ottobre 2026 - ore 21

L'INFILTRATA

(La Infiltrada) Regia: Arantxa Echevarria - Sceneggiatura: Amélia Mora,
Arantxa Echevarria - Fotografia: Javier Salmones - Montaggio: Victoria
Lammers - Interpreti: Carolina Yuste, Luis Tosar, Ifiigo Gastesi, Diego
Anido, Nausicaa Bonnin, Pepe Ocio, Victor Clavijo, Pedro Casablanc, Jorge
Rueda - Spagna 2024, 118’, Movies Inspired.

Dopo aver trascorso diversi anni infiltrata negli ambienti della sinistra
nazionalista basca come simpatizzante dell'organizzazione terroristica
ETA, una giovane agente di polizia ottiene cid che voleva: essere
contattata dai terroristi. Hanno bisogno che lei ospiti, nel suo
appartamento, due di loro che hanno l'obiettivo di preparare attentati.
Da questo momento inizia la missione piu difficile: informare i superiori,
mentre convive con due terroristi che non si fidano, del tutto, di lei. Se la
scoprissero verrebbe uccisa all’istante. Basato sulla storia vera di
Aranzazu Berradre, 'unica donna poliziotta spagnola a essere riuscita a
infiltrarsi nell'organizzazione terroristica dell’ETA.

Il film di Arantxa Echevarria cattura lo spettatore proponendo un action
thriller avvincente ed efficace, che espone la protagonista a pericoli
costanti. L'attrice Carolina Yuste nei panni dell’agente infiltrata offre una
superba interpretazione di questa giovane donna con un forte senso del
dovere, disposta a tutto per smantellare un’organizzazione terroristica.
La sua determinazione a perseverare nonostante i rischi, il suo impegno e
il suo coraggio non oscurano la paura e la vulnerabilita che prova di
fronte a diverse situazioni complesse. (...) L'infiltrata non racconta tanto
la storia della poliziotta nel senso pil ampio ed epico, quanto piuttosto il
suo racconto personale di una donna sotto copertura nella pit straziante
delle realta quotidiane. (...) Una forte critica al sessismo prevalente
all’interno delle forze di polizia e alla mancanza di sostegno alle donne in
ruoli di parita. Lo spettatore & invitato a non lasciarsi travolgere
dall’infinito torrente di cliché sul’ETA, ma a guardare l'altro lato; dove
I'ideologia pil brutale e il patriottismo pil pomposo si fondono fino a un
nauseante machismo. Il tono teso e carico di suspense contribuisce a
creare l'atmosfera ideale per questo thriller, in cui non solo la
protagonista, ma tutti coloro che sono coinvolti nella missione, sono in
pericolo e devono lottare contro il tempo per evitare di essere
scoperti. Per concludere L'infiltrata & un film tanto interessante quanto
avvincente, grazie alla sua ispirazione a eventi reali, all’atmosfera tesa
che crea e alle ottime interpretazioni del cast. (Simona Tavola,
www.cinefilos.it)

Un thriller solido, asciutto, senza cedimenti: una storia vera di
infiltrazione nei ranghi dell’indipendentismo basco radicale, costruita con
rigore narrativo e una regia priva di orpelli, tutta centrata sulla tensione
interna della protagonista. Gli spagnoli confermano di avere una
padronanza rara del thriller a bassa frequenza, senza gli eccessi della
tradizione americana, ma piu sfumato, compassato, d’atmosfera. Il cuore
del film & Carolina Yuste, premiata con il Goya e capace di dare vita a un
personaggio spigoloso, opaco, non chiaramente empatico. (...) Linfiltrata
& anche un film sul patriarcato, sul modo in cui le figure maschili - sia i
poliziotti che i militanti - gestiscono il potere, delegano, usano, ordinano.
Il corpo della protagonista si piega, si fa letteralmente strumento
operativo, contenitore di identita, terreno strategico di obiettivi altrui.
(Gianluca Arnone, www.cinematografo.it)

Senza grandi scene madri, sul filo di una tensione pero costante, giocata
proprio su questa dialettica tra potere maschile e ricerca di riconoscibilita
femminile.



mercoledi 4 giovedi 5 novembre 2026 - ore 21

PRIMAVERA

Regia: Damiano Michieletto - Sceneggiatura: Ludovica Rampoldi -
Fotografia: Daria D'Antonio - Montaggio: Walter Fasano - Interpreti:
Tecla Insolia, Michele Riondino, Andrea Pennacchi, Fabrizia Sacchi,
Valentina Bellg, Stefano Accorsi - Italia/Francia 2025, 110’, Warner.

Venezia, 1716. Cecilia & un'orfana affidata all'Ospedale della Pieta, e
come le altre ospiti dell'istituto ha imparato a suonare uno strumento,
nel suo caso il violino. Le musiciste pit dotate dell'orfanotrofio si
esibiscono in pubblico dietro ad una grata perché non possono farsi
vedere in volto, e sono di fatto prigioniere finché non vengono date in
sposa a qualche pretendente disposto a pagare una dote all'istituzione.
Le cose cambiano quando le ragazze vengono affidate alla guida di un
prete di grande talento: Antonio Vivaldi...

Antonio Vivaldi. Il “Prete Rosso” entra nell’istituto come un’occasione
economica da sfruttare, ma portera con sé un vento di cambiamento che
costringera le ragazze a scontrarsi con la realta della loro condizione e
con la potenza salvifica della musica. (...) Il film non risparmia allo
spettatore la durezza della condizione femminile dell’epoca. Le orfane
della Pieta non sono considerate persone, ma merce offerta. Le loro
caratteristiche vengono esaltate solo in funzione di una possibile
“vendita”, che si tratti di un matrimonio combinato con famiglie ricche o
della loro voce prestata alle messe cantate per attirare donazioni. «Ruota
tutto attorno ai soldi», sussurra la narrazione, mettendo a nudo un
sistema dove le istituzioni religiose e nobiliari dipendono dai
finanziamenti dei ricchi veneziani in cambio del talento delle ragazze. (...)
Il titolo del film, Primavera, racchiude un duplice significato: & la
consacrazione del genio di Vivaldi, ma e soprattutto la “primavera” di
queste ragazze che cercano di sbocciare in un giardino di pietra.
Primavera e un film potente e necessario che racconta la storia della
musica di Vivaldi attraverso gli occhi di chi quella musica I’'ha resa
possibile con il proprio sacrificio. (..) Damiano Michieletto esordisce
dietro la macchina da presa firmando una pellicola coraggiosa che non
nasconde le ferite del passato ma le trasforma in arte. (Enrico
Scoccimarro, www.spettacolo.eu)

Il racconto, fatto di immagini e suoni perfettamente in connubio tra loro,
pone al centro la questione femminile dei primi del '700, periodo in cui il
valore delle donne era considerato esclusivamente in virtu della loro
dote e della loro capacita di procreare, di servire. In questa cornice,
Cecilia e invisibile, non ha neanche una dote, e il suo destino sembra gia
scritto. Ma Cecilia non puo accettarlo e, grazie alla musica, trova la forza
per scegliere ed emanciparsi, pur pagando per la sua ingenuita durante il
percorso verso la liberta. Le tematiche, piu attuali che mai, sono trattate
con delicatezza e impegno, nello sforzo (riuscito) di evidenziare le
storture di una societa ancora oggi ferma a secoli fa che pecca nel
progresso verso la parita di genere. Ad avvalorare questa lettura & anche
la scelta di lasciare fuori I'elemento amoroso per come lo conosciamo. La
storia d'amore tra Vivaldi e Cecilia & piu che altro platonica, e tuttavia
profonda. Sono gli sguardi e le sofferenze condivise a unirli in un
sentimento di sincera empatia che prescinde dalla fisicita. La passione
c'é, ma e raccontata con tatto e delicatezza, e questo approccio &
stranamente appagante. Non manca nulla, anzi. Il cliché di un legame
sentimentale sarebbe stato solo un elemento di disturbo e di distrazione.
Il focus rimane Cecilia, la sua musica, la sua resistenza e la sua liberta.
(Martina Gargano, www.hynerd.it)



mercoledi 11 giovedi 12 novembre 2026 - ore 21

UNA MAMMA CONTRO G. W. BUSH

(Rabiye Kurnaz gegen George W. Bush) Regia: Andreas Dresen -
Sceneggiatura: Laila Stieler - Fotografia: Andreas Hofer - Montaggio: Jorg
Hauschild — Interpreti: Meltem Kaptan, Alexander Scheer, Charly Hubner,
Abdullah Emre Ozturk, Nazmi Kirik, Alexander Horbe - Francia/Germania
2022, 119, in collaborazione con il Goethe-Institut Rom -

Miglior attrice e miglior sceneggiatura al Festival di Berlinos.

Rabiye Kurnaz & una casalinga tedesca di origini turche che vive a Brema.
Cucina, si occupa dei figli, € la vera anima della famiglia. Contro ogni
previsione, dopo 1'11 settembre suo figlio Murat viene accusato di
terrorismo ed € uno tra i primi a finire a Guantanamo. Per Rabiye &
I'inizio di una battaglia contro i potenti del mondo. La sua audacia e la
sua parlantina la aiuteranno a portare il caso fino alla Corte Suprema
degli Stati Uniti.

Un dramma avvincente e divertente sulla lotta di Davide contro Golia.
Dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, Murat Kurnaz, nato e cresciuto
in Germania, ma cittadino turco, viene sospettato di terrorismo e finisce
nel famigerato campo di prigionia statunitense di Guantdnamo.
Nonostante I'imminente prova della sua innocenza, rimane in carcere,
poiché né il governo turco, né quello tedesco intervengono in suo favore.
Al contrario, sua madre Rabiye Kurnaz intraprende la lotta, insieme
all'avvocato per i diritti umani Bernhard Docke. La loro causa contro il
governo americano catapulta la casalinga dalla sua villetta a Brema
direttamente nella politica mondiale e fino alla Corte Suprema degli Stati
Uniti. Ponendo la madre al centro del film, Andreas Dresen adotta una
prospettiva molto particolare per raccontare il caso Murat Kurnaz e lo fa
con un certo senso dell'umorismo. Oltre all'idea assurda di citare in
giudizio il presidente americano come privato cittadino, & soprattutto la
passione travolgente con cui Meltem Kaplan interpreta la madre Rabiye
Kurnaz, insieme alla meravigliosa recitazione dell'avvocato interpretato
da Alexander Scheer, a trasformare il film in una farsa sull'arbitrarieta
della politica mondiale. (Federik Lang, www.goethe.de)

E la madre di Murat che, guidata dal’amore per il figlio e con la
collaborazione di un avvocato, bilancia la storia. E infatti nella sua figura
che risiede la forza del film, Rabiye &€ una madre semplice, dalle umili
origini e soprattutto molto spontanea, a volte anche ingenua, che non si
lascia mai persuadere dall'idea che il figlio possa aver fatto qualcosa di
male. In quest'ottica quindi il film e come se fosse a tutti gli effetti un
inno d'amore da parte di una madre verso il proprio figlio. Il tutto viene
reso dall’ottima performance dell'attrice che riesce nei momenti giusti a
trasmettere la paura e tutti i sentimenti di angoscia che una madre puo
vivere. Determinante e poi la collaborazione fra lei e I'avvocato, che
crede al proprio lavoro e al proprio codice morale, che agisce e rischia
anche la propria posizione in nome di quell'ideale che ritiene corretto,
ovvero la difesa di un cittadino indipendentemente dalle proprie
condizioni economiche, sociali e, soprattutto in questo caso, religiose. La
regia del film racconta tutto questo (...). Una mamma contro G. W. Bush
e quindi una pellicola da vedere per conoscere una storia che insegna
tanto, sui pregiudizi e sulla maggiore trasparenza e correttezza che le
istituzioni dovrebbero avere nei confronti dei propri cittadini. (Francesca
Imperi, www.today.it)



mercoledi 18 giovedi 19 novembre 2026 - ore 21

MIO FRATELLO E’ UN VICHINGO

(Den Sidste Viking) Regia e sceneggiatura: Anders Thomas Jensen -
Fotografia: Sebastian Blenkov - Montaggio: Anders Albjerg Kristiansen,
Nicolaj Monberg - Interpreti: Mads Mikkelsen, Nikolaj Lie Kaas, Sofie
Grabgl, Lars Ranthe, Kardo Razzazi, Bodil Jgrgensen, Nicolas Bro, Lars
Brygmann, Anette Stgvelbaek, Sgren Malling -

Danimarca, Svezia 2025, commedia, 116’, Plaion Pictures.

Dopo quindici anni di carcere per una rapina finita male, Anker torna in
liberta con un solo obiettivo: ritrovare il bottino nascosto. Peccato che
I'unico a sapere dove si trovi, sia suo fratello Manfred, che nel frattempo
ha sviluppato un disturbo mentale... € convinto di essere John Lennon!
Per recuperare il tesoro e il rapporto con il fratello, segnato da una
terribile cicatrice che affonda le radici nel passato, Anker si lancia in
un’impresa folle: ricreare i Beatles e riportare Manfred alla realta, un
brano alla volta.

Attraverso una galleria di personaggi "fuori fase", dominata da un Mads
Mikkelsen straordinariamente comico e "keatoniano", (...) Anders
Thomas Jensen racconta fragilita umane, auto illusioni e strategie
dell'inconscio che non riguardano solo chi ha una patologia conclamata,
ma tutti noi. Jensen miscela con precisione e talento il grottesco, la
commedia nera e il noir, mettendo sullo schermo l'idea di uno strano ma
confortante, socialismo esistenziale: se la sanita mentale & un'utopia e
stiamo tutti male, allora non sta male nessuno. Tra citazioni dei Beatles e
violenza surreale, la via per la serenita passa per l'accettazione della
propria identita: anche se questa prevede un elmetto con le corna in
testa. (Federico Gironi, www.comingsoon.it)

Si ride e non poco guardando Mio fratello & un vichingo. The Last Viking,
nuovo lungometraggio di Anders Thomas Jensen, presentato fuori
concorso all’822 edizione della Mostra del cinema di Venezia. All'interno
di una classica vicenda familiare, ci si muove infatti sempre tra situazioni
assurde, grottesche, che riescono a trasformare anche i piu tragici dei
momenti in exploit comici. E se gran parte del merito non puo che essere
attribuita ai dialoghi esilaranti della sceneggiatura scritta dallo stesso
Jensen, va pero citata la grande coppia di attori che interpreta i due
protagonisti dell’opera, Nikolaj Lie Kaas e Mads Mikkelsen, eccezionali
qui nei panni di una sorta di versione danese e demenziale di Rain Man.
(...) (Matteo Pivetti, www.sentieriselvaggi.it)

La via nordica della commedia con black humour si arricchisce di una
nuova gustosissima gemma. (...) L'ultimo lavoro di Anders Thomas Jensen
diverte, solletica e beffardamente commuove, in un modus narrativo che
trova il bizzarro e la comicita nell'assurdo e nella ammiccante parodia del
nuovo (in effetti ora non pil tanto nuovo) cinema criminale e violento.
(...) Una sceneggiatura scoppiettante di trovate per una storia che prende
sovente sentieri imprevedibili, peraltro in una catena a suo modo logica,
tra killer tarantiniani feroci, sgangherati colleghi di Manfred (compreso lo
psichiatra che dice di averlo in cura) con propensioni verso la musica dei
Beatles, peculiari inquilini della casa di campagna. Alle spalle pero del
divertissement con fauna compostamente stravagante, luccica uno
spirito libertario e la comprensione partecipata verso quella che
potremmo chiamare la generale e collettiva infelicita senza riscatto
dell'animo umano. (Massimo Lastrucci, www.cineforum.it)



mercoledi 25 giovedi 26 novembre 2026 - ore 21

L’ANNO NUOVO CHE NON ARRIVA

(Anul nou care n-a fos) Regia e sceneggiatura: Bogdan Muresanu -
Fotografia: Boroka Biro, Tudor Platon - Montaggio: Vanja Kovacevic -
Interpreti: Adrian Vancica, Nicoleta Hancu, Emilia Dobrin, lulian
Postelnicu, Mihai Calin - Romania 2024, 138’, Trent Film.

Bucarest, dicembre 1989. Il regime di Ceausescu sta per crollare. Mentre
I'esercito reprime le rivolte a Timisoara, che i media cercano di
camuffare, il regista Stefan deve salvare lo spettacolo di Capodanno della
TVR: [l'attrice principale fuggita va rimpiazzata con l|'attrice teatrale
Florina, che pero detesta il dittatore. Laurentiu, intanto, figlio del regista,
medita di scappare in Jugoslavia a nuoto. lonut, agente segreto della
Securitate, deve sorvegliare lui e i suoi amici, ma & incapace di
allontanare la madre Margareta dalla sua casa prossima alla demolizione.
Intanto Gelu, operaio traslocatore dello stabile, & in ambasce: il figlioletto
ha imbucato la letterina a Babbo Natale in cui chiedeva la morte di "zio
Nicolae" come regalo per il papa.

Nel bellissimo saggio Bucarest. Polvere e sangue, la polacca Margo
Rejmer esplora una capitale che sembra condannata a convivere con
I'orrore della nostalgia per il regime di Nicolae Ceausescu. Forte del suo
punto di vista esterno e del suo sguardo non compromesso, il libro
permette di scoprire un carattere nazionale nel quale collimano la
vocazione alla paranoia e una feroce ironia. Due aspetti che ritroviamo
anche in L'anno nuovo che non arriva, esordio nel lungometraggio di
Bogdan Muresanu, premiato come miglior film nella sezione Orizzonti a
Venezia 81. | titolo allude al periodo in cui si svolge la storia: il dicembre
1989, alla vigilia del crollo del regime. 1l 20 del mese, prima del Natale in
cui verra giustiziato il tiranno con sua moglie, la Romania ¢ sull’orlo della
rivoluzione — e di una crisi di nervi — ma la gente comune non sembra
cogliere i semi della rivolta anche perché la televisione oscura le notizie
sulle manifestazioni, in primis la violenta repressione a Timisoara. (L.
Ciofani, www.cinematografo.it)

Il 17 dicembre 1989 & una data cruciale per la Romania. E il giorno che a
Timisoara € stato comandato all’esercito di aprire il fuoco sulla folla
inerme che gridava slogan come “Pane e liberta”. Attorno a quel
momento, che getta una luce macabra sulle rivoluzioni di velluto in atto
in quegli anni nei territori dell’Est Europa, Bogdan Muresanu costruisce
un racconto corale. Tesse una tela di personaggi molto fitta, e con il
passare dei minuti ci introduce nelle loro case o nei posti di lavoro. C'é
I'attrice che per salvare la sua carriera & costretta ad intonare il canto
natalizio patriottico e vorrebbe soltanto imbottirsi di Valium; lo studente
che vuole fuggire attraversando il confine nuotando nel Danubio; la
donna che non riesce ad accettare la demolizione della casa dove vive da
sempre, in un’area destinata a nuovi nuclei abitativi statali. Sono alcuni,
non tutti, dei protagonisti di questa storia, fatta di talpe, leccaculi,
codardi e soprattutto di gente comune, sottoposta a sorveglianza coatta,
con la manipolazione dell’informazione, il controllo della posta e delle
linee telefoniche. Tutte operazioni messe in atto dalla Securitate per
assicurare il dittatore Ceausescu, lo zio Nicu, da ogni tipo di oppositore.
(A. D’Onofrio, www.sentieriselvaggi.it)



mercoledi 2 giovedi 3 dicembre 2026 - ore 21

LA GRAZIA

Regia e sceneggiatura: Paolo Sorrentino - Fotografia: Daria D'Antonio -
Montaggio: Cristiano Travaglioli - Interpreti: Toni Servillo, Anna Ferzetti,
Orlando Cinque, Massimo Venturiello, Milvia Marigliano, Giuseppe
Gaiani, Giovanna Guida, Alessia Giuliani, Roberto Zibetti, Vasco
Mirandola, Linda Messerklinger, Rufin Doh Zeyenouin -

Italia 2025, 131’, Piper Film.

Mariano De Santis & il Presidente della Repubblica. Vedovo, cattolico, ha
una figlia, Dorotea, giurista come lui. Alla fine del suo mandato, tra
giornate noiose, spuntano gli ultimi compiti: decidere su due delicate
richieste di grazia. Veri e propri dilemmi morali. Che si intersecano, in
maniera apparentemente inestricabile, con la sua vita privata. Mosso dal
dubbio, dovra decidere. E, con grande senso di responsabilita, & quel che
fara questo grande Presidente della Repubblica Italiana.

Un ritratto immaginario di Mariano De Santis, Presidente della
Repubblica (...) giunto alla fine del suo mandato, stanco nel fisico e
nell’anima dal peso del ruolo che ha dovuto sostenere e, soprattutto,
dalla perdita del’lamata moglie Aurora, e dei compiti gravosi che lo
tormentano (..). Un personaggio di pura finzione, serio e rigoroso,
giurista e cattolico, rimasto vedovo con due figli, Riccardo e Dorotea,
quest’ultima giurista come lui (interpretata da Anna Ferzetti). Un uomo
di diritto chiamato a imbattersi tra dubbi, coscienza, potere e
responsabilita. Tanti i temi presenti cari al regista partenopeo, come la
solitudine, la nostalgia, il tempo che passa e lirreparabilita della
memoria. La Grazia € un racconto politico e intimo, sospeso tra ironia e
sofferenza, tra speranze e riflessioni, che riprende tematiche attuali e
combattute ai nostri giorni. Una commedia malinconica dai toni
divertenti, come le battute dell’estrosa amica critica d’arte Coco Valori
(Milvia Marigliano), o del sorprendente presidente che diventa fan del
noto rapper italiano Gue, la presenza di un cane robot e di un Papa nero
che gira in moto. (..) Mariano De Santis, dietro il suo aspetto rigido e
decisionale tanto da essere definito “cemento armato”, € un uomo
sensibile, fragile, pieno d’amore ma mosso dal dubbio che lo pone a porsi
delle domande: concedere o meno la grazia a due persone che hanno
commesso degli omicidi in circostanze diverse; firmare o no, in quanto
uomo di fede, una legge sull’eutanasia. E la sofferenza che lo logora da
anni, che lo portera a compiere un atto di coraggio, un cambiamento
graduale, passo dopo passo, per una persona della sua fermezza. Il
risultato e il ritratto di un individuo coscienzioso che, di fronte alla scelta,
non si tira indietro, perché “I’etica € una cosa seria. Tiene in piedi il
mondo” e “la grazia & la bellezza del dubbio”. (Mariangela Di Natale,
cinecriticaweb.it)

Toni Servillo (..) con misura, profondita, vocazione e certezza regala
un’altra interpretazione straordinaria restituendo al presidente De Santis
I’'ambiguita di un uomo che oscilla tra dovere e abisso interiore. La Grazia
funziona nella sua delicatezza, nel suo voler far commuovere lavorando
non sul sentimentalismo ma sui sentimenti: un’opera che ci si puo
azzardare a definire come un avvicinamento ad una sobrieta che non
rinuncia alla poesia. L'exploit di cio che sa fare meglio: I'abilita tecnico-
registica, |la forza di una narrazione essenziale ed esistenziale e sprazzi di
commedia che non mancano nel suo cinema. Un cinema che ci parla
dell’amore, della verita e della loro illusoria importanza, mostrandoci che
la grazia - politica, umana, sentimentale - non & mai conquista, ma dono
fragile, inatteso, a cui solo la vulnerabilita puo aprire la porta. (Dario
Cangemi, hotcorn.com)



mercoledi 9 giovedi 10 dicembre 2026 - ore 21

LA PICCOLA AMELIE

(Amélie et la Métaphysique des Tubes) Regia: Mailys Vallade, Liane-Cho
Han - Sceneggiatura: Liane-Cho Han, Aude Py, Mailys Vallade, Eddine
Noél - Montaggio: Ludovic Versace -

Francia 2025, animazione 77’, Lucky Red.

All’eta di due anni, il mondo per Amélie & un mistero, ma la scoperta del
cioccolato bianco accende i colori di cio che la circonda e nasce in lei una
sfrenata curiosita verso le persone che riempiono le sue giornate, a
partire da Nishio-san, la sua tata. Grazie al profondo legame che si
instaura tra le due, Amélie inizia a scoprire le meraviglie dell’universo...
Non si pud non affermare che ci troviamo di fronte ad uno splendente
gioiello dell’animazione (...) Il pubblico in sala & costantemente partecipe
dei pensieri della piccola bambina, che vengono sapientemente espressi
tramite una voce over che porta la narrazione su di un livello piu
intimista, mentre le immagini che illuminano lo schermo si alternano tra
realistiche e fantastiche. Ed & proprio quando siamo di fronte a quelle
generate dalla fantasia di Amelie, che la poesia di questo film raggiunge il
suo apice: lei che corre festante tra la natura seminando gioia, felicita e
vita stessa... i fiori si schiudono al suo contatto e la Natura sembra voler
salutare il suo passaggio che diventa a tutti gli effetti una benedizione.
Ma questo mondo pero, nasconde anche molte insidie e se a tre anni non
avvertiamo il senso di pericolo, cid non significa che non sia in agguato. E
in questi momenti che la piccola Amelie comincia a comprendere la Vita
e a vedere con i suoi occhi, non solo le cose che stanno attorno a lei ma
anche le persone con cui si relaziona: una famiglia che le vuole bene,
compreso il fratello che sembra scontroso ma che nel momento del
bisogno sa dimostrarle davvero il suo affetto; una governante che la
riempie d’amore e di insegnamenti, regalandole tre anni che le
rimarranno indelebilmente impressi nel cuore ed una padrona di casa
che, contagiata dalla sua candida innocenza, sapra abbandonare I'odio
che si portava dentro dai tempi della seconda guerra mondiale. “La
piccola Amelie” & un film che si rivolge a tutti e se i bambini restano
incantati dalla magia dei colori e dalla spensieratezza della narrazione, gli
adulti vengono toccati nel profondo della loro emotivita. Assolutamente
da non perdere. (Leonardo Pepi, www.fermataspettacolo.it)

Film tratto dal romanzo autobiografico della scrittrice Amélie Nothomb
intitolato Metafisica dei tubi (...), che racconta appunto i suoi primi anni
di vita trascorsi in Giappone. (...) La storia inizia con la nascita di Amélie,
la figlia piu piccola di due diplomatici belgi che prestano servizio nel
Giappone degli anni sessanta. La bimba, che nei primi mesi sembra non
reagire agli stimoli vivendo quasi in uno stato semi-vegetativo, diventa
poi ingestibile fino a che, grazie alle cure di sua nonna e della domestica
Nishio-san, riesce a far fiorire la sua smodata curiosita verso ogni cosa
che la circonda. Inizia cosi a perdersi in bizzarre e profonde riflessioni
filosofiche, sperimentando per la prima volta I'attaccamento, I'affetto, il
distacco e tutta quella gamma di emozioni umane che ci rendono
persone complesse, vive e vitali. (...) Una storia che parla di crescita,
affetti, uguaglianza e inclusivita senza retorica o buonismo, in modo
autentico, vero, a volte quasi brutale, ma con un valore artistico e umano
innegabile. (Erika Sciamanna, movieplayer.it)



mercoledi 13 giovedi 14 gennaio 2027 - ore 21

LA MATTINA SCRIVO

(A pied d’ceuvre) Regia: Valérie Donzelli - Sceneggiatura: Valérie
Donzelli, Gilles Marchand - Fotografia: Irina Lubtchansky - Montaggio:
Pauline Gaillard - Interpreti: Virginie Ledoyen, Bastien Bouillon, Marie
Riviere, André Marcon - Francia 2025, 92’, Teodora Film.

All'eta di quarantadue anni, Paul Marquet lascia il lavoro di fotografo,
che ha assicurato a lungo il suo benessere e quello della sua famiglia, per
fare lo scrittore. Rimasto single, si ritrova a fare i conti con la necessita di
guadagnare il minimo per vivere, proteggendo pero il tempo necessario
alla scrittura, processo di per sé lento e incerto, per il quale non esiste
una formula magica.

E un professionista che decide di mollare tutto per inseguire una
passione, Paul. Ma, dopo tre libri, il successo non arriva. L'editore —
Virginie Ledoyen — gli riconosce il talento, ma adesso, al quarto tentativo,
serve un’opera di successo. Il progetto di un libro autobiografico sulla
fine di una storia d’amore non convince. | diritti d’autore sono irrisori e
allora Paul deve trovarsi un lavoro che possa permettergli di continuare a
scrivere. La moglie e i figli partono per il Canada. Paul resta solo con i
suoi fantasmi e la sua scelta di vita radicale. Vive in un seminterrato e
inizia a lavorare per venti euro al giorno, o anche meno, facendo di tutto:
traslocatore, giardiniere, autista. E cosi il film diventa un’incursione nel
sottobosco urbano dello sfruttamento del lavoro, con le app, gli algoritmi
e le valutazioni dei clienti a scandire ritmi lavorativi, retribuzioni e qualita
della vita. E qui La mattina scrivo prova a mettersi sulle tracce di un
cinema militante sul mondo del lavoro che dai fratelli Dardenne porta a
Stephane Brizé. Ma Donzelli &€ una cineasta piu “pazza” e meno
rigorosamente neorealista rispetto a questi riferimenti. Per questo il film
€ piu interessante come cronaca dal sottosuolo, come viaggio nei
bassifondi del precariato che assume i contorni dell’incubo allucinatorio
come dimostrano i ricordi e i dettagli delle giornate di lavoro in pellicola
sgranata che il protagonista rielabora la notte e appunta sui suoi taccuini,
diventando poi il libro che scrivera. (C. Valeri, www.sentieriselvaggi.it).

Lo strappo di Paul, come anticipa I'immagine iniziale del film, & un buco
nella parete del produci-e-consuma: il personaggio si apre un varco e
trova il coraggio di stare in quella zona di poverta che corrisponde alle
cinque del pomeriggio, quando "fa buio ma non & ancora notte". Una
storia che ruota attorno a un punto di rottura, dunque, e una fotografia
del presente, scattata con gentilezza ma crudamente a fuoco. Donzelli,
pero, non fa soltanto della sociologia contemporanea e tra le pieghe del
film parla anche del lavoro del romanziere, nel privato e nel pubblico,
parla di cinema (scrivere un film non significa per forza arrivare a
realizzarlo, portarlo in sala non significa incontrare il favore del pubblico,
avere successo non significa avere garanzie per il futuro) e lascia alle
immagini il racconto di un mondo che (appunto) non ha voce, quello dei
tanti lavoratori precari in nero, per lo pil immigrati, che si contendono le
offerte di qualsiasi genere, in una continua ed emblematica asta al
ribasso. Nei risvolti delle pieghe restano, nascosti ma intuibili, anche le
ragioni della separazione di Paul dalla moglie, ruolo che la regista riserva
per sé, in una posizione cruciale ma laterale. (M. Cappi,
www.mymovies.it)



mercoledi 20 giovedi 21 gennaio 2027 - ore 21

SIRAT

Regia: Oliver Laxe - Sceneggiatura: Oliver Laxe, Santiago Fillol -
Fotografia: Mauro Herce - Montaggio: Cristobal Fernandez - Interpreti:
Sergi Lopez, Bruno Nufiez, Jade Oukid, Richard Bellamy, Stefania Gadda,
Joshua Liam Herderson, Tonin Janvier -

Spagna/Francia 2025, 115’, Mubi.

Louis e suo figlio arrivano a un rave isolato nel mezzo della natura. Sono
li per cercare Marina, figlia e sorella, scomparsa mesi prima durante una
di quelle feste che sembrano non finire mai. Si aggirano nel rave party
mostrando una foto della ragazza. Nessuno la conosce ma, nel corso
della ricerca, I'uomo fa delle conoscenze che, dopo la chiusura della festa
da parte dei militari, segue verso un altro rave nel cuore del Sahara. Il
percorso non sara dei piu facili....

Nella religione islamica Al-Sirat indica il ponte sopra I'Inferno che ogni
musulmano deve attraversare dopo la morte, nel Giorno del Giudizio -
largo per i meritevoli e strettissimo per i peccatori - e che lo condurra alla
vita eterna o alla dannazione. Non & un caso, quindi, che il regista Oliver
Laxe, di origini galiziane, cresciuto in Francia per poi convertirsi all’'lslam e
stabilirsi in Marocco, abbia scelto quest’immagine per costruire la
cornice del suo nuovo film. (...) Il regista sceglie come protagonista Sergi
Lépez nel ruolo di Luis, un padre alla ricerca della figlia scomparsa
durante un rave in Marocco. Accompagnato dal figlio minore Esteban,
decide di aggregarsi a un gruppo di raver (attori non professionisti
realmente appartenenti alla comunita) tra le curve a strapiombo delle
pendici dell’Atlante e le distese rocciose del deserto di Agafay, in quello
che, per buona parte del film, sembra un road movie dai contorni
metafisici, destinato perdo a un’escalation drammatica. Fino alle
improvvise, e letterali, esplosioni finali. Al ritmo delle vibrazioni del
sound system sotto al quale i raver si riuniscono per ballare musica
techno, che fa da sonorizzatore agli apici tragici di tutta la seconda meta
del film, Luis e i suoi compagni di viaggio vengono investiti da tempeste
di sabbia che sembrano essere generate dalla potenza (mistica?) delle
onde sonore, che “spazzano via” i colpevoli - forse proprio della
scomparsa della figlia di Luis. (...) La pellicola in 16 mm rende i paesaggi
marocchini corporei: si percepisce la sabbia, la polvere, il sudore, I'aria
soffocante del deserto, I'arsura e il disorientamento. Il film si trasforma
in un miraggio febbrile (...). E allora puo essere che le esplosioni non
siano reali, ma allucinazioni, la morte sia solo spirituale, simbolica. Forse
annuncia la fine del mondo. Sicuramente I'esaurirsi lento della cultura
dei rave. (Chiara Zuccari, www.sentieriselvaggi.it)

Laxe da forma a immagini limpide e pure, oniriche nella coltre di luce (...)
che le avvolge e compenetra, di cui si serve per catturare paesaggi,
elementi, volonta e materie di forze selvagge e incontrollabili dagli
uomini comuni. (...) Parte fortissimo, infatti, travolgendo e inglobando lo
spettatore sin dentro I'immagine con le sue sonorita elettroniche
martellanti, per poi affievolirsi sempre di piu — nel ritmo come nello
spirito — lasciando ai silenzi del deserto e ai suoi scarni suoni e ambienti
diegetici il compito di accompagnarlo in un'esperienza cinematografica
molto potente. (..) Oliver Laxe & riuscito nell'impresa di realizzare
un'opera dal tasso esperienziale altissimo, in grado di unire riflessioni
sull'umano e sul divino, sul caso e sul destino, sul senso di collettivita e
sul valore dell'individualismo. Un road movie da cui & praticamente
impossibile uscire indenni. (Francesco Parrino, it.ign.com)



mercoledi 27 giovedi 28 gennaio 2027 - ore 21

IL DONO PIU PREZIOSO

(La plus précieuse des marchandises) Regia: Michel Hazanavicius -
Sceneggiatura: Michel Hazanavicius, Jean-Claude Grumberg - Montaggio:
Laurent Pelé-Piovani - Francia/Belgio 2024, animazione, 81’, Lucky Red.

Un povero taglialegna e sua moglie vivono in una grande foresta. Freddo,
fame, poverta e la guerra che infuria, rendono le loro vite molto dure. Un
giorno, la moglie salva una neonata gettata da un treno diretto ad un
campo di concetramento nazista. Questa neonata trasformera la vita dei
due poveri taglialegna, come di quelli che incontreranno la bambina. E
alcuni cercheranno di proteggerla, a qualunque costo. La loro storia
rivelera il peggio e il meglio nei cuori degli uomini.

Adattamento di un racconto di un apprezzato scrittore e drammaturgo
francese, Jean-Claude Grumberg, il cui padre venne deportato ad
Auschwitz. Un classico contemporaneo molto letto nelle scuole
transalpine, una favola fin dal “C’era una volta” iniziale. In un
grande bosco vivono un boscaiolo e una boscaiola, fra freddo, fame e
miseria. Intorno c’é silenzio, ma la guerra la si percepisce per le sue
conseguenze quotidiane, specie a ore pasti. Una vita complicata che
viene sconvolta dal pianto di una bambina, che la boscaiola ritrova e
vuole tenere. La piccola merce piu preziosa del titolo, in cerca di quella
maggiore nella vita di tutti noi: I'amore, oltretutto di due genitori, al di la
di sangue e DNA. La dolce e piccolissima creatura e stata lanciata da un
treno in corsa, approfittando di un rallentamento e un piccolo spiraglio
fra le assi di legno che impediscono di isolare dal freddo i carri
sovraffollati di ebrei, in direzione campo di sterminio. In un contesto
infernale questa storia vuole rintracciare il calore, magari tenue, ma che
mantiene viva la dignita della nostra specie, che conserva I'amore nel
cuore degli uomini e delle donne. (...) Se un viaggio di speranza viene
compiuto, parallelo e contrario a quello dei treni verso Auschwitz, &
quello del boscaiolo, arcigno e per educazione convinto della natura
quasi subumana e malvagia degli ebrei, costretto a soccombere
all’evidenza della dolce normalita della bambina con la stella di David,
fino a crescerla con lo stesso amore di chi I"aveva accolta fin da subito,
facendo prevalere I'istinto materno, come la boscaiola. (Mauro Donzelli,
Www.coomingsoon.it)

Hazanavicius torna ad una delle sue passioni giovanili, il disegno, curando
la fase preliminare del character design, ed alla tematica dell’Olocausto
gia affrontata in The Search. Un film pressoché muto, modalita gia
sperimentata con The Artist, escludendo le minime linee di dialogo
recitate dagli attori della Comédie-Frangaise ed i brevi interventi da
un’eccellente voce narrante, quella di Jean-Louis Trintignant. Le tavole ed
il sound design dispongono, gia isolate, grande forza visiva: la diffidenza e
la gioia dell’arrivo della bambina, I'inverno e la primavera, i corpi
schiacciati sui carri merci, buttati nelle fosse, le famiglie divise all’arrivo,
la fine della guerra, I'insieme audio visivo & un racconto triste ed
emozionante sulla vita, I'amore e la morte. (...) Il dono pil prezioso € un
film generoso, dal piccolo budget, con una grafica di ispirazione
vagamente disneyana, pulita e piena di trasparenze, che fa un ottimo uso
della profondita di campo, la sterminata desolazione e I'affetto catturato
in primo piano. Delicato, profondo, semina una speranza, riprende la luce
di un camino per riscaldare la notte, e cerca di trovare il battito del
cuore, muto e nascosto dalla paura. (Antonio D’Onofrio,
www.sentieriselvaggi.it)



mercoledi 3 giovedi 4 febbraio 2027 - ore 21

MEDICIN DE NUIT

Regia: Elie Wajeman - Sceneggiatura: Elie Wajeman, Agnés Feuvre -
Fotografia: David Chizallet - Montaggio: Beatrice Herminie, Benjamin
Weill - Interpreti: Vincent Macaigne, Pio Marmai, Sara Giraudeau, Sarah
Lepicard, Florence Janas, Lou Lampros, Ernst Umhauer, Sylvain Jacques,
Jehanne Pasquet - Francia 2020, 82’, in collaborazione con I'Institut
frangais e I’Alliance Frangaise Torino.

Mikaél fa il medico di notte. Cura i pazienti dei quartieri difficili, ma
anche quelli che nessuno vuole vedere: i tossicodipendenti. Diviso tra sua
moglie e la sua amante, trascinato dal cugino farmacista in un pericoloso
traffico di false prescrizioni di Subutex, |a sua vita & un caos. Mikaél non
ha pil scelta: questa notte deve riprendere in mano il suo destino.

Una Parigi notturna, cupa e ostile, uno strepitoso Vincent Macaigne,
medico di notte solitario, malinconico ma determinato. Una regia che
pedina costantemente il suo antieroe Mikaél, una sorta di cowboy
urbano, tra i labirinti di una citta popolata da personaggi cagionevoli, di
salute o di sentimenti. (...) Ottantadue minuti di febbrile adrenalina, un
vortice emotivo che accompagna noi e il medico di notte del titolo,
attraverso una trama che si dirada lentamente, con misura e sorpresa,
tra momenti di effimera leggerezza e coraggiose prese di posizione. Una
citta dominata dall’ansia (molti dei pazienti che Mikaél visita durante il
suo turno soffrono di attacchi di panico), corrispettivo fisico e spaziale di
un protagonista memorabile, da inserire nella lunghissima lista dei grandi
eroi solitari che il cinema francese, tra noir e polar, ha regalato alla
storia. (www.unavitadacinefilo.com)

Un ritratto intriso di una tensione straordinaria, che raffigura un uomo i
cui compromessi con l'etica professionale lo conducono gradualmente
sull'orlo del pericolo. (..) La sceneggiatura, scritta a quattro mani da
Agnes Feuvre ed Elie Wajeman (il suo terzo lungometraggio dopo "Alyah"
e "Gli Anarchici"), rivela gradualmente i suoi lati migliori man mano che
I'ambiente circostante si fa piu cupo. Una discesa all'inferno per un uomo
tormentato e intrappolato tra interessi che sfuggono al suo controllo,
"Médicin de nuit" riesce a catturare la forza e la cecita legate a un istinto
di sopravvivenza che rende capaci del peggio. Esplora inoltre con
efficacia temi come l'integrita, la capacita di fare scelte e la redenzione,
coinvolgendo i due personaggi secondari - il cugino (Pio Marmai,
perfettamente ambiguo) e I'amante (Sara Giraudeau, una donna
inquietantemente indipendente) - in queste stesse tematiche. (Olivier
Bachelard, www.abusdecine.com)

La macchina da presa esamina con precisione il battito intimo di una
Parigi raramente rappresentata in questo modo: sia attraverso i pazienti,
spesso solitari, che compongono il numero di emergenza per i servizi
medici notturni, sia attraverso le anime erranti che popolano le sue
strade nel cuore della notte. Il regista dipinge anche un ritratto febbrile e
ambiguo di questo medico, devoto ai suoi pazienti, ma che opera ai
margini dell'etica medica e della deontologia nei confronti dei
tossicodipendenti, in particolare dispensando Subutex con ricette
falsificate. Un uomo fallibile, interpretato in modo Vviscerale e
straordinario dal notevole Vincent Macaigne (...) & abilmente supportato
dalle impeccabili Sara Giraudeau, Pio Marmai e Sarah Le Picard. (...) Un
dramma intimo intriso di thriller. Médicin de nuit € come un vero e
proprio Colpo al cuore. Avvincente. Intenso. Straziante. (Sébastien
Boully, www.benzinemag.net)



mercoledi 10 giovedi 11 febbraio 2027 - ore 21

UN SEMPLICE INCIDENTE

(Yek tasadef sadeh) Regia: Jafar Panahi - Sceneggiatura: Jafar Panahi,
Shadmehr Rastin - Fotografia: Amin Jafari - Montaggio: Amir Etminan -
Interpreti: Vahid Mobasseri, Ebrahim Azizi, Mariam Afshari, Hadis
Pakbaten, Majid Panahi, Mohamad Ali Elyasmehr -

Iran/Francia 2025,105’, Lucky Red, Palma d’Oro a Cannes.

Padre, madre e figlioletta percorrono di notte una strada in auto quando
un cane finisce sotto le ruote. Cid provoca un danneggiamento al veicolo
che costringe ad una sosta per la riparazione temporanea. Un uomo, che
si trova sul posto, cerca di non farsi vedere perché gli & parso di
riconoscere, nel conducente dell’auto, un agente dei servizi segreti che lo
ha sottoposto a violenza in carcere. Riesce successivamente a
sequestrarlo ed e pronto a seppellirlo vivo quando gli viene il dubbio che
si tratti di uno scambio di persona. Cerchera conferme in altri che, come
lui seppure in misure diverse, hanno subito la ferocia dell’'uomo.

II film riflette in modo diretto e tagliente su cio che accade quando la
giustizia istituzionale viene meno, e lascia spazio al sospetto, all’odio, alla
tentazione di farsi giudici e carnefici. Ma al centro del racconto c’é
sempre il dubbio, che non solo frena I'azione, ma la disarma. Anche
quando tutti sembrano concordi sulla colpevolezza, resta la domanda: “E
se ci sbagliassimo?” (..) Durante una conferenza stampa, Panahi ha
parlato apertamente della propria detenzione nella famigerata prigione
di Evin, raccontando condizioni di vita al limite dell’'umano e interrogatori
quotidiani. Ha spiegato come il film sia nato proprio da quella esperienza:
«In un certo senso, non sono io ad aver fatto questo film. E la Repubblica
Islamica che I’ha fatto, perché mi ha messo in carcere». (...) Un semplice
incidente € un film che parla di vendetta, giustizia, memoria e trauma,
ma lo fa evitando la retorica. E un’opera che pone domande pil che
offrire risposte, e che racconta un Paese dove i confini tra vittima e
carnefice si confondono, dove la verita & sempre filtrata dalla paura e dal
dolore. Panahi firma cosi uno dei film pil potenti e necessari della sua
carriera: un’opera compatta, etica, politica, ma anche umanissima.
(Agnese Albertini, cinefilos.it)

C’é un paradosso meraviglioso nel cinema di Jafar Panahi: piu sceglie la
via della semplicita, piu il suo sguardo diventa immenso. Il cineasta parte
sempre da cio che pare irrilevante, un gesto quotidiano, un fatto di
cronaca, un piccolo errore, e lo trasforma in una domanda morale che
non ammette scampo. Stavolta I'innesco & un banale incidente notturno
da cui prende forma un dramma di proporzioni gigantesche. E in questa
zona grigia, dove il bene e il male si sfiorano senza mai confondersi, che il
cinema di Panabhi ritrova la sua voce piu potente. (...) Ogni sguardo pesa
come una scelta, ogni silenzio diventa parola. | personaggi discutono,
ricordano, esitano: punire o perdonare? reagire o comprendere? La
violenza non é solo quella inflitta da un regime, ma quella che ciascuno
scopre dentro di sé, nascosta sotto la pelle. (...) Nessuno come Panahi sa
accendere la grandezza nelle piccole cose, far scaturire pensiero politico
da un dialogo in un’auto, da una pausa tra due respiri. In un tempo in cui
il mondo intero sembra ripiegare verso nuove forme di autoritarismo, Un
semplice incidente diventa un film necessario: chiede cosa resta della
nostra coscienza quando la paura diventa abitudine, quando la giustizia si
piega al compromesso? (..) Girato quasi in clandestinita, con mezzi
minimi ma un rigore assoluto, il film & insieme il pit politico e il pil
intimo di Panahi. (Mario Vai, www.rtl.it)



mercoledi 17 giovedi 18 febbraio 2027 - ore 21

LA MIA FAMIGLIA A TAIPEI

Regia: Shih-Ching Tsou - Sceneggiatura: Shih-Ching Tsou, Sean Baker -
Fotografia: Ko-Chin Chen, Tzu-Hao Kao - Montaggio: Sean Baker -
Interpreti: Janel Tsai, Nina Ye, Blaire Chang, Teng-Hui Huang, Akio Chen,
Shi-Yuan Ma - Taiwan/Francia 2025, 108’, | Wonder Pictures.

Shu-fen, madre single, si trasferisce a Taipei con le figlie I-ann e la piccola
I-jing, che ha cinque anni. Shu-fen, pressata dai debiti, apre una
bancarella di noodles al mercato notturno, mentre la primogenita I-ann
lavora in un negozio di noci di betel e ha una relazione con il proprietario.
La piccola I-jing ha un nonno che disapprova il suo uso della mano
sinistra, la «mano del diavolo», e quindi si sente autorizzata a compiere
piccoli furti.

Nella tradizione culturale di diversi paesi I'uso esclusivo della mano
sinistra @ molto criticato, perché considerata impura. La bambina
mancina é il titolo originale della commedia drammatica taiwanese di
Shit-Ching Tsou: incalzante, divertente e convincente, offre il ritratto di
un trio di donne e di una bizzarra famiglia allargata, con al centro una
bambina vittima di quel pregiudizio, ingenua ma determinata. (...) La
taiwanese Shit-Ching Tsou, residente a New York, collabora da un
ventennio con il regista indipendente statunitense Sean Baker. La mia
famiglia a Taipei € la sua opera di esordio, di cui Baker & cosceneggiatore
e coproduttore e ha curato il montaggio. (...) E ricca di umorismo e di
pathos, con aspetti di soap opera e di melodramma fiabesco. (...)
Soprattutto esprime i ricordi infantili, la cultura e la sensibilita
dell’autrice, laddove racconta una societa in cui gli uomini rivestono una
posizione dominante - pressoché tutti i maschi descritti sono autori di
manipolazioni, e alcuni sfruttano biecamente il lavoro delle donne,
enfatizza I'umanita dolente ma luminosa del trio di protagoniste ed evita
la pochade. La mia famiglia a Taipei & stato girato con un iPhone e poi
riadeguato. Le inquadrature, impreziosite dai toni molto colorati della
fotografia di Ko-Chin Chen e Tzu-Hao Kao, catturano i ritmi effervescenti
della vita quotidiana nella metropoli taiwanese. (Giovanni Ottone,
VivilCinema)

La mia famiglia a Taipei &€ un film che non si guarda soltanto: si
attraversa. E un’esperienza visiva e sensoriale che ci immerge nel cuore
pulsante di Taipei, dove le ambientazioni non fanno da sfondo, ma
diventano parte integrante del racconto emotivo. La regia di Shih-Ching
Tsou é precisa, silenziosa, ma anche profondamente empatica. (...) La
piccola Nina Ye, nel ruolo della ragazza mancina I-Jing, & magnetica. La
sua interpretazione e fatta di precisione e attenzione nelle piccole azioni:
esitazioni, silenzi, movimenti impercettibili che rivelano un mondo
interiore complesso. Accanto a lei, Janel Tsai nel ruolo della mamma Shu-
Fen offre una performance intensa, mai sopra le righe, che trasmette con
forza la fatica e la dignita di chi lotta ogni giorno per mantenere una
parvenza di normalita. (...) La Taipei che vediamo non & una cartolina, ma
un organismo vivo, pulsante, che respira insieme ai suoi abitanti. (...) |
vicoli, le bancarelle, i palazzi fatiscenti e i templi nascosti diventano
specchi dell’anima dei personaggi. E in questo contrasto che il film trova
la sua forza. La mia famiglia a Taipei & un’opera delicata, che non ha
bisogno di gridare per farsi ascoltare. E un racconto di formazione che si
nutre di dettagli, di atmosfere, di verita silenziose. Un film che resta
addosso, come il profumo di una notte passata a camminare tra le luci di
Taipei. (Matteo Mangiolino, www.universalmovies.it)



mercoledi 24 giovedi 25 febbraio 2027 - ore 21

| COLORI DEL TEMPO

(La Venue de I’Avenir) Regia: Cédric Klapisch - Sceneggiatura: Cédric
Klapisch, Santiago Amigorena - Fotografia: Alexis Kavyrchine -
Montaggio: Anne-Sophie Bion - Interpreti: Suzanne Lindon, Philippine
Leroy-Beaulieu, Cécile de France, Vincent Perez, Vassili Schneider,
Frangois Berléand, Julia Piaton, Sara Giraudeau, Vincent Macaigne, Paul
Kircher - Francia 2025, 126’, Teodora Film.

Nella Francia di oggi, un gruppo di sconosciuti viene riunito in quanto
discendente di Adele, donna di fine ottocento che dalla Normandia era
partita alla volta di Parigi in cerca della madre che I'aveva abbandonata.
Dovendo ispezionare la casa in rovina di Adele per decidere cosa fare
della proprieta, gli emissari del gruppo ricostruiscono il lontano passato
della loro famiglia. Parallelamente, durante la Belle Epoque, Adéle si
avventura nella grande citta scoprendo una capitale nel vortice del
cambiamento, tra zone ancora rurali e i salotti della borghesia moderna,
e tra le arti figurative e I'avvento della fotografia.

Un'opera che sfrutta l'alternanza temporale per mettere in mostra una
lucida riflessione sull'arte e una meditazione poetica su come il futuro
possa essere pensato, e idealizzato, soltanto guardando a quel passato
che gioco-forza I'ha forgiato. (...) Un racconto che sceglie un approccio
contemplativo, ricco di suggestioni pronte a radicarsi e crescere con lo
scorrere dei minuti nella mente e nel cuore dello spettatore, senza
accorgersene sempre pil rapito da questo tourbillon di eventi che
spaziano da un'epoca all'altra, con le due realta narrative che si ibridano
in maniera armoniosa, sostituendosi a volte anche direttamente |'una
all'altra. (...) Un cinema al contempo popolare e raffinato quello di Cédric
Klapisch, che ci accompagna nella Parigi di ieri e di oggi con un tocco
delicato, visivamente avvolgente nei suoi colori caldi e accesi e
romanticamente trasognato. Se a funzionare meglio & la parte
ambientata nel passato, il presente con le sue frenesie e idiosincrasie e
comunque specchio necessario, non soltanto per logiche narrative ma
anche a livello di atmosfere e sensazioni, che evolvono e si aggiornano a
cavallo tra i secoli. (Maurizio Encari, www.movieplayer.it)

E una commedia, | colori del tempo, all'interno di un film originale, che
regala un intrattenimento piacevole senza alzare la voce, con palese
divertimento e la sincera curiosita di avventurarsi in anni cruciali per lo
stesso cinema. Siamo nel 1895, proprio quando la nuova arte azzardava i
primi vagiti, ma soprattutto la fotografia sembrava poter dominare il
racconto visivo, soppiantando e addirittura decretando la morte della
pittura. (..) Klapisch si diverte a inserire mostri sacri dell’arte nel
cammino di Adele, da Victor Hugo a Monet, mentre il gruppo dei
contemporanei, generazioni e malinconie diverse, indagano su alcune
opere ritrovate nella casa abbandonata che rappresenta il lascito che
dovrebbero dividersi, mentre da quelle parti non vedono che loro la
vendano, per permettere di costruire sul terreno un modernissimo
centro commerciale. (...) Adeéle ha il fisico dinoccolato di Suzanne Lindon,
in questo omaggio alla Parigi di ieri, ma anche al disincanto meno magico
di oggi, in cerca di quella solidarieta fra esseri umani che rappresenta una
delle stelle polari del cinema di Klapisch. (...) Un ennesimo inno alla vita
che, (...) in un’epoca ripiegata su sé stessa, suona anche come un invito
non pedante a guardarsi indietro, per avere consapevolezza piena del
proprio futuro. (Mauro Donzelli, www.coomingsoon.it)



mercoledi 3 marzo 2027 - ore 21

D’ISTRUZIONE PUBBLICA

Regia e sceneggiatura: Federico Greco e Mirko Melchiorre - Fotografia:
Mirko Melchiorre - Montaggio: Federico Greco - Interpreti: Lorenzo
Varaldo, Massimo Baldacci, Miguel Benasayag, Fabio Bentivoglio, Marina
Boscaino, Franco Coppoli, Paolo Di Remigio, Elisabetta Frezza, Nico Hirtt,
Clara E. Mattei, Ugo Mattei, Lucio Russo -
Italia 2026, documentario, 97’, OpenDDB.

Un documentario inchiesta che denuncia lo smantellamento e
I'aziendalizzazione della scuola pubblica italiana dagli anni '90. Attraverso
la storia di un preside di Torino, il film critica le politiche neoliberiste e di
austerity, viste come causa della trasformazione della scuola in una
fabbrica di lavoratori.

«Non é vero che con la filosofia e con la storia, col latino e col greco non
si mangia. Anzi: si mangia molto meglio e si vive molto di piu perché si ha
un interesse, un’apertura mentale che permette di collocarsi in tanti
ambienti diversi. Se oggi c’e una cosa alla quale stare poco dietro, sono
proprio le competenze tecniche perché, appena le hai acquisite, sono gia
obsolete. E la capacita generale che tu devi acquisire. Poi, dopo, quando
andrai in un certo lavoro con un interesse tuo, allora potrai acquisire
abbastanza velocemente le competenze specifiche che ti servono.»
(Lorenzo Varaldo)

Il film denuncia il graduale smantellamento dell’istruzione pubblica,
mostrando come le riforme degli ultimi decenni abbiano trasformato la
scuola in un’azienda, piu attenta alle logiche di mercato che alla
formazione critica degli studenti. (...) Il risultato & una scuola sempre piu
orientata alle “competenze” e sempre meno alle conoscenze, con
insegnanti precari, strutture fatiscenti e famiglie trasformate in clienti.
(Alan Valenza, www.showlandnews.com)

Uno dei punti di forza del film & la sua capacita di suscitare discussioni e
dibattiti, in particolare per un punto specifico. Nella scuola attuale vi e
un’enfasi su quelle che vengono chiamate le competenze: I'applicazione
operativa (anche non meramente materiale) delle conoscenze. Secondo i
critici '@ uno spostamento del baricentro in tale senso, per cui i
contenuti subiscono una selezione e una limitazione funzionale alla
dimensione applicativa. L'importante non sono i teoremi matematici in
se stessi: basta ridurli e semplificarli perché I'allievo li possa adoperare
“sul campo”. (..) Qualunque adulto abbia concluso il proprio percorso
scolastico un po’ di anni fa ed abbia avuto occasione di dare un occhio ai
manuali attuali, magari per dare una mano a un figlio o un nipote, &
difficile che non noti uno scadimento: piu figure, tanti schemi,
semplificazione ovunque: il testo delle medie sembra il sussidiario per le
elementari di un tempo, e cosi via. Questo abbassamento generale e
dovuto alla marcia trionfale di un pedagogismo condotto in nome di
presunte istanze inclusiviste ed egualitarie? Per gli autori del film e degli
esperti da loro consultati la risposta tende ad essere affermativa: nel
“pacchetto” la logica mercatista, la subordinazione dei saperi alle
competenze e il pedagogismo incline a dare un assetto meno severo e
forte sono elementi inestricabilmente legati fra loro e correlati al
definanziamento e all’irruzione della competizione tra istituti. La loro
critica non risparmia la digitalizzazione in ambito didattico. Il tema e
complesso, e un merito impagabile del film - riconosciuto anche dai suoi
critici - € quello di aprire un dibattito su basi serie. (Matteo Bortolon,
www.lafionda.org)



giovedi 4 marzo 2027 - ore 21

LIRICA UCRAINA

Regia: Francesca Mannocchi - Italia 2024, 84’, Documentario, Fandango.

La regista giunge a Bucha due giorni dopo la liberazione dalle truppe
russe, che I'avevano occupata per 33 giorni. Documenta, senza
risparmiare nulla alla vista, I'eccidio compiuto ai danni della cittadinanza.
Avvicina le persone conquistandone la fiducia perché le lascia parlare di
cio che hanno vissuto e che ancora stanno vivendo senza interrompere i
loro racconti.

Mannocchi &, senza ombra di dubbio, una delle corrispondenti di guerra
pili esperte e preparate. (...) | luoghi, le parole e i suoni diventano qui gli
elementi che, insieme, danno la misura della ferocia umana, ma anche
della capacita di resistere nonostante tutto. La donna, che ripete di
essere sopravvissuta insieme ai familiari, non lo fa per sentirsi superiore
a chi invece la vita I'ha perduta. In lei si sente il desiderio di far prevalere
la vita sulla morte. Si avverte in tutto il film il bisogno di guardare alle
persone, a coloro che lasciano le loro case, cosi come a chi decide di
restare perché quella & la sua terra. (...) Cio che conta qui sono i volti di
chi vive in una casa sventrata, di chi racconta di soccorsi che non
potevano arrivare, di chi descrive torture o fucilazioni. Francesca
Mannocchi da voce a queste voci senza sovrapporvisi. Lascia che si
esprimano facendo si che, uno dopo I'altro sommandosi, quelli che nel
titolo per la distribuzione internazionale vengono definiti sussurri, (...)
divengano grida. (Giancarlo Zappoli, www.mymovies.it)

Il film della Mannocchi & fatto soprattutto di silenzio. Il silenzio di morte
che segue al passaggio dell’ondata devastatrice della guerra portata dai
russi. Il silenzio delle macerie in cui si ritrovano mescolati i segni di una
quotidianita sconvolta. Il silenzio dei corpi di persone uccise senza motivo
nel cortile di casa. Il silenzio dei palazzi anneriti o deturpati dalle bombe
e rimasti anche loro privi di vita. Il silenzio di un grigiore che pervade
tutto. In mezzo a questo silenzio gli ucraini, raggiunti da Francesca
Mannocchi, hanno trovato la forza per mettersi davanti a una telecamera
e raccontare, cioé sussurrare (come suggerisce la traduzione inglese del
titolo, Ukraine whispers), la loro terribile esperienza. C'¢ la nonna che
indica un punto di quel che rimane della casa e dice “qui ieri & stata
uccisa mia nipote”. C'@ un anziano signore costretto a vivere come un
topo nel buio di una cantina, a lavarsi con I’'acqua piovana e a rischiare la
vita per non perdere la vista, perché uscire alla luce del sole significa
morire. C'é@ un uomo che, in un ammasso contorto di resti umani, dice di
riconoscere due fratelli, suoi vicini di casa. E ci sono i bambini. Quello che
scende nel cratere di terra, che un tempo era il suo palazzo, per
recuperare, orgoglioso, un pezzo di bomba. Quelli piangenti o con
I’espressione incredula, stipati nei furgoni o nelle ambulanze perché gli
ospedali sono stati distrutti. Non ci sono invece i soldati russi, solo
evocati nelle parole terrorizzate dei superstiti, come presenza minacciosa
e bestiale. (...) Il racconto parte dal 27 febbraio del 2022, giorno in cui le
truppe russe hanno invaso I'Ucraina e da Bucha, ma non segue uno
sviluppo cronologico. (...) Lirica ucraina & un’opera molto bella che riesce
a raccontare la guerra senza reticenze e insieme senza retorica. E un film
terribile e necessario. La sua visione & un gesto morale, un atto dovuto
nei confronti di tutti coloro che sono costretti a vivere, ogni giorno,
I'inferno descritto nel film della Mannocchi. (Martino Scacciati,
www.cinecittanews.it)



mercoledi 10 giovedi 11 marzo 2027 - ore 21

GIOVANI MADRI

(Jeunes Meéres) Regia e sceneggiatura: Jean-Pierre e Luc Dardenne -
Fotografia: Benoit Dervaux - Montaggio: Marie-Hélene Dozo - Interpreti:
Babette Verbeek, Elsa Houben, Janaina Halloy Fokan, Lucie Laruelle,
Samia Hilmi - Francia/Belgio 2025, 105’, Bim.

Jessica, Perla, Julie, Ariane e Naima sono cinque giovani madri che vivono
in una casa famiglia. Le protagoniste affrontano le sfide della maternita e
cercano di costruire un futuro migliore per sé e per i loro figli, in un
contesto di difficolta e solitudine. Il film esplora le loro vite, le loro
speranze e le loro difficolta, mostrando come cercano di superare gli
ostacoli e di trovare la propria strada.

Le cinque protagoniste portano sullo schermo la complessita di esistenze
segnate da radici fragili, dove I'educazione ricevuta pesa come una colpa
non scelta e il contesto d’origine condiziona ogni passo. In questo
orizzonte, diventare madri non & un traguardo ma un banco di prova, una
responsabilita che arriva quando la propria identita & ancora in
costruzione. Il film esplora con lucidita la contraddizione di chi deve
proteggere qualcuno mentre & ancora alla ricerca di protezione; osserva
come alcune trovino nella maternita una possibilita di rinascita, altre
riconoscano nell’affidamento un gesto necessario, altre ancora
inseguano risposte nel passato per potersi finalmente liberare. (...)
Giovani madri colpisce per la delicatezza con cui i Dardenne raccontano
fragilita e rinascite senza mai cadere nel giudizio, seguendo le cinque
protagoniste in un mosaico umano vivido e attraversato da paure,
inciampi e slanci di luce. (..) Ne emerge un’opera intensa, onesta e
capace di restarti addosso. (Giacomo Tosi, www.moviestruckers.it)

Storia di madri e figlie, padri incerti e abbandoni precoci, condivisioni e
ricongiungimenti, il nuovo film dei Dardenne emoziona senza ricatti e
retorica con la forza di un cinema tanto autentico da sembrare un doc
girato in tempo reale. Montaggio parallelo per storie incrociate di
matrice corale con al centro la responsabilita individuale e il coraggio di
essere se stesse. C'e chi si tuffa nell’alcool (Mi sento come sabbia che
assorbe whisky), chi vuole dare il nascituro in affidamento temendo di
non essere all’altezza, chi fa fatica anche a fare pochi metri al di fuori di
quella casa rifugio e chi & stata violentata dal patrigno in tenera eta (Mi
sembra di mentire anche quando dico la verita). Un film sonda capace di
entrare, letteralmente, nell’anima e nei corpi delle giovani e bravissime
protagoniste che passano in rassegna angosce esistenziali e orizzonti di
speranza, passeggini da accudire e sacrifici destinati a nuovi inizi. (Claudio
Fontanini, www.cinespettacolo.it)

E un film che pulsa, che pedina, che aderisce al tempo del reale come a
un battito cardiaco, fragile e vitale insieme. E il cinema che abbiamo
imparato ad amare: sonda intima, rabdomante capace di percepire il
respiro nascosto del mondo la dove il mondo smette di guardare. (...) |
Dardenne non raccontano, cercano. Non costruiscono, seguono. Non
dirigono, accompagnano. Credono ancora nella flagranza dell’accadere, si
fidano del gesto piu che della parola, del volto piu che del discorso. In
un’epoca che ha dismesso la fiducia nella realta e nella sua
rappresentazione, questo pedinamento ostinato diventa atto di fede.
Commovente, perché fuori tempo. Un cinema che non teme di restare
indietro, se & I che pud ancora trovare I'umano. Che non cerca
redenzione, ma soltanto uno sguardo giusto. (Gianluca Arnone,
www.cinematografo.it)



mercoledi 17 giovedi 18 marzo 2027 - ore 21

RENTAL FAMILY
NELLE VITE DEGLI ALTRI

Regia: Hikari - Sceneggiatura: Hikari, Stephen Blahut - Fotografia: Takuro
Ishizaka - Montaggio: Alan Baumgarten, Thomas A. Krueger - Interpreti:
Brendan Fraser, Takehiro Hira, Mari Yamamoto, Akira Emoto, Shannon
Gorman - USA/Giappone 2025, (193’), Walt Disney.

Philip & un attore americano di alterne fortune che da anni vive e lavora
in Giappone. Un giorno gli propongono di lavorare per un'agenzia che
fornisce figuranti a noleggio per assistere i cari, chiedere scusa a mogli,
fingersi parenti, e cosi via. Si chiama "Rental Family" (in Giappone
esistono oltre 300 agenzie come questa) e malgrado i dubbi iniziali, Philip
iniziera ad amare questo nuovo mestiere mirato ad aiutare il prossimo,
benché a pagamento. Le cose si complicheranno non poco quando
scoprira a sue spese che non sara facile evitare di affezionarsi ai clienti e
chiudere definitivamente i rapporti con loro.

La vita diventa piu colorata quando si riesce ad aiutare il prossimo, al di |a
di ogni moralismo. C'é€ chi ha bisogno di noleggiare una persona per
solitudine, chi affitta uno sposo per accontentare genitori tradizionalisti e
guadagnarsi la liberta di amare chi vuole, chi cerca un padre per poter
iscrivere la propria figlia a una delle scuole piu prestigiose e selettive di
Tokyo, chi chiede di poter assistere un padre malato di Alzheimer che &
anche un attore famoso. (...) Nell'era dell'individualismo sfrenato, Hikari
riesce a firmare un film toccante, tenero, garbato sul diritto a rendere
felice il prossimo e sul bisogno di relazioni umane autentiche. Una
commedia originale, mainstream e universale che sfida la retorica del
buonismo senza mai rinunciare all'ironia, riuscendo nell'impresa di aprire
i cuori e contagiare speranza in chi guarda, ricordando che in ogni parte
del mondo e a ogni eta non ci si salva mai da soli. A tutto questo si
aggiunge il fascino magnetico e irresistibile del Giappone,
dall'architettura urbana di Tokyo - i grattacieli, i templi, i piccoli ristoranti
in legno, le strade affollate - all'esplosione di natura nipponica
incontaminata in una missione segreta del protagonista (...) che colpisce
dritto al cuore. (ClaudiaCatalli, www.mymovies.it)

Rental Family racconta una realta poco conosciuta al di fuori del
Giappone. La regia di Hikari & estremamente contenuta, non sfocia nei
sentimentalismi: le emozioni sono appena accennate evitando ogni tipo
di melodramma. (...) Philip & un gaijin, cioé uno straniero in Giappone,
percepito come esterno e diverso dalla cultura e dalla societa locali. (...)
Essere gaijin significa dover conciliare I'adattarsi a regole culturali
sconosciute con il mantenimento della propria identita, mentre compie
azioni cariche di empatia e delicatezza. La sua estraneita amplifica la
complessita delle relazioni, evidenziando come distanza culturale e
personale possano rendere piu intense le emozioni e i legami umani.
Rental Family non si limita a raccontare una storia di “famiglie a
noleggio”, ma esplora temi universali come opportunita che si creano dal
confronto, bisogno di sostegno emotivo e il delicato equilibro tra
autenticita e finzione. La delicatezza emotiva e la profondita culturale
sono ben coniugate e determinanti ai fini narrativi. La regista Hikari lascia
ampio spazio al silenzio, all’osservazione e alla riflessione. (...) Cid che
dovrebbe essere artificiale diventa tangibile e la finzione cinematografica
assume una concretezza che coinvolge profondamente chi guarda. Il film
costruisce cosi un ponte tra la storia e il pubblico. (Margherita Miracolo,
WWww.moviemag.it)



mercoledi 24 giovedi 25 marzo 2027 - ore 21

BUS 47

(El 47) Regia: Marcel Barrena - Sceneggiatura: Marcel Barrena, Alberto
Marini - Fotografia: Isaac Vila - Montaggio: Nacho Ruiz Capillas -
Interpreti: Eduard Fernandez, Clara Segura, Zoe Bonafonte, Salva Reina,
Oscar de la Fuente, Betsy Turnez, Vicente Romero, Carlos Cuevas,
Carmen Sansa, David Verdaguer, Aimar Vega, Lolo Herrero —

Spagna 2025, 110’, Movies Inspired.

Barcellona, 1978. Durante la Transizione Democratica, il Consiglio
Comunale, nel totale disprezzo verso le comunita di immigrati, afferma
che gli autobus non possono raggiungere il quartiere Torre Bard, a causa
delle strade troppo strette e pericolose. Manolo Vital, residente del
quartiere e autista della TMB, decide di dirottare un autobus della linea
47 per dimostrare che le autorita si sbagliano e protestare in nome del
cambiamento sociale. La vera storia di come un uomo, semplice, un
uomo comune, un autista di bus, abbia dimostrato al suo governo che un
cambiamento era possibile e doveroso. Vincitore di cinque premi Goya
tra cui il riconoscimento per il miglior film.

Bus 47 non e soltanto il racconto di un atto di dissidenza pacifica o di una
lotta di quartiere andata a buon fine: & una riflessione piu ampia su cio
che significa vivere insieme, su come la ricerca del bene comune passi
attraverso battaglie minuscole e ostinate, spesso lontane dai grandi
palcoscenici della politica. Barrena costruisce un cinema che non ha
bisogno di alzare la voce per essere politico, un cinema che preferisce
seguire da vicino i suoi personaggi, restare accanto a loro sulla pensilina
di un autobus che forse non arrivera mai, e poi condividere con loro il
sorriso incredulo quando, finalmente, lo vedono salire la collina. E
guando lo schermo si oscura, resta la sensazione che il successo ai Goya e
in sala non sia solo il trionfo di un bel film, ma anche il riconoscimento di
una storia che appartiene a molti: a chi ha lottato perché un quartiere
fosse collegato, a chi oggi prende un bus verso il centro senza chiedersi
quale conflitto silenzioso abbia reso possibile quel semplice tragitto.
(Francesco Puma, www.quinlan.it)

Un solido film politico. Un racconto scevro da qualunque pesantezza
ideologica. La cronaca di una lotta (e di una vittoria) col profumo dei
sogni degli anni Settanta del secolo scorso. Un ritratto della Spagna piu
luminosa del post franchismo. Un film che si segue momento per
momento senza mai un attimo di noia. Perché anche il cinema pil
politico, come & questo, puo diventare in mano a un bravo regista un
cinema vero. (...) Torre Bard, vent’anni dopo la sua fondazione, ancora
non ha i servizi. Niente acqua corrente, niente elettricita, niente
collegamenti con la citta. Manolo Vital non puo farsi carico di tutto ma su
un obiettivo si impegna con tutte le sue forze: nel quartiere deve arrivare
un bus. E se le autorita restano sorde a tutte le sue richieste, dovra
trovare un altro modo. A costo di dirottare proprio il suo amato 47.
Girato con le persone del quartiere che hanno interpretato loro stessi o i
loro genitori e sono stati prezioso vivaio di memoria e storie, il film
racconta una bella storia di rivendicazione dei propri diritti e rende
omaggio a un uomo comune, Manolo Vidal, simbolo della possibilita di
cambiamento, dell'importanza della lotta collettiva. Interpreti palpitanti
e premiati, belle facce vere di gente del popolo, una sceneggiatura
brillante e un grande senso di speranza. In tempi bui come quelli che
viviamo un film che apre il cuore. (Erica Arosio, Dol’s Magazine)



mercoledi 31 marzo giovedi 1 aprile 2027 - ore 21

NORIMBERGA

Regia e sceneggiatura: James Vanderbilt - Fotografia: Dariusz Wolski -
Montaggio: Tom Eagles - Interpreti: Rami Malek, Russell Crowe, Richard
E. Grant, Michael Shannon, Leo Woodall, Colin Hanks, John Slattery,
Wrenn Schmidt, Lotte Verbeek, Mark O'Brien, Andreas Pietschmann,
Steven Pacey, Lydia Peckham, Donald Sage Mackay, Wolfgang Cerny -
USA 2025, 148’, Eagle Pictures.

All'indomani della Seconda guerra mondiale al tenente colonnello
Douglas Kelley, psichiatra dell'esercito americano, viene affidato un
incarico senza precedenti: valutare la sanita mentale di Goéring, il
famigerato ex braccio destro di Hitler, e di altri alti gerarchi nazisti.
Intanto, gli Alleati - guidati dal giudice Robert H. Jackson, istituiscono un
tribunale internazionale, per far si che il regime nazista risponda dei
propri crimini di fronte alla storia. Kelley ingaggia un intenso duello
psicologico con Goring, uomo carismatico e manipolatore...

L’elemento che rende interessante il film di Vanderbilt (...) & certamente
il rapporto fra lo psichiatra Kelley e Goring, che si eleva a simbolo dello
scontro/incontro fra visioni del mondo, paradigmi storici, fragilita umane.
L'indagine psicologica della mente malvagia si avvicina piu all’analisi
motivazionale dei serial killer che al concetto di banalita del male
proposto da Hanna Arendt. Con un’impostazione rigorosa di scrittura e
regia e nutrito dalle interpretazioni potenti di Russell Crowe (che recita
anche in perfetto tedesco), Rami Malek e Michael Shannon, il film
procede inizialmente lungo due linee narrative, - la fattibilita del
processo e l'approccio psichiatrico — per poi confluire nel teatro
processuale vero e proprio, dove l'interrogatorio dell’alto funzionario
nazista e informato in tempo reale come un drammatico tesissimo atto
unico. La tensione crescente include gli aspetti emozionali del caso,
scespirianamente incoraggiati dalla catarsi, dalla visione dei reali filmati
sulla scoperta dei lager nazisti. Il punto, la dolorosa attualita e I'apice
terminale del film é cio che lo rende dialogante col pubblico
contemporaneo, specie quello statunitense: alla provocazione utopistica,
per cui il processo di Norimberga fu fatto "affinché non si ripeta piu”, la
dolente quanto tragica risposta proviene da Kelley, ridotta a inascoltata
voce nel deserto e a un destino parallelo a Goring: “i nazisti sono e
saranno in tutto il mondo, anche in America”. Per quanto patinato nella
ricostruzione e per certi aspetti didattico nella narrazione, questo
ennesimo lungometraggio su Norimberga ha le sue ragioni di esistere.
(Anna Maria Pasetti, VivilCinema)

Tratto dal libro del 2013 di Jack El-Hai "The Nazi and the Psychiatrist:
Hermann Goring, Dr. Douglas M. Kelley, and a Fatal Meeting of Minds at
the End of WWII", Norimberga mette (..) in scena il rapporto tra
Hermann Goring e lo psichiatra dell'esercito statunitense il tenente
colonnello Douglas Kelley. (...) Il film cerca (..) di dialogare anche con
I'oggi, con le domande senza risposta su come sia stato possibile
raggiungere |'abisso della Shoah. In un'epoca, la nostra, in cui continuano
altri genocidi, la responsabilita, anche nel diritto internazionale, dei
crimini di guerra rende Norimberga un film che pone lo spettatore di
fronte all'orrore con la riproposizione dei filmati girati dagli Alleati
quando sono stati liberati i campi di concentramento. E una visione -
sempre insostenibile ma da guardare con occhi ben aperti - oggi ancora
piu fondamentale perché ci stiamo allontanando da quegli anni e siamo
anestetizzati da quelli odierni. (Pedro Armocida, www.mymovies.it)



mercoledi 7 giovedi 8 aprile 2027 - ore 21

LA VOCE DI HIND RAJAB

Regia e sceneggiatura: Kaouther Ben Hania - Fotografia: Qutaiba
Barhamiji, Juan Sarmiento G. - Montaggio: Maxime Mathis, Kaouther Ben
Hania - Interpreti: Saja Kilani, Motaz Malhees, Clara Khoury, Amer Hlehel
Tunisia/Francia 2025, 89’, | Wonder Pictures.

29 gennaio 2024: gli operatori della Mezzaluna Rossa a Ramallah
ricevono la telefonata di Liyan Hamada, una quindicenne intrappolata in
auto a Gaza, con la cuginetta di sei anni Hind Rajab, a seguito di un colpo
partito da un carro armato israeliano che ha colpito il veicolo uccidendo i
familiari che erano con loro. Anche Liyan viene uccisa, e Hind, ferita
grave, prende il suo posto in linea. Gli operatori cercano disperatamente
di rassicurarla e fanno di tutto per inviare i soccorsi. La bambina rimane a
lungo in contatto telefonico con loro, mentre anche I'ambulanza, che
tenta arrivare a soccorrerla, & presa di mira. Poi il silenzio. Da una storia
realmente accaduta.

Il film non & un trattato politico, ma la cronaca di un istante irripetibile: la
vita di Hind intrecciata con la responsabilita del mondo adulto. L'uso
della sua voce autentica non concede filtri, costringendo lo spettatore a
un ascolto senza scampo. E proprio qui sta la sua forza piu attuale: in
un’epoca in cui le guerre e le tragedie civili rischiano di diventare flussi di
immagini consumate in fretta sui social, The Voice of Hind Rajab impone
di fermarsi. Di ascoltare. Di riconoscere che dietro ogni notizia c’é un
volto, un corpo, una voce. E un film che parla di Gaza ma, al tempo
stesso, parla a ogni conflitto dimenticato, a ogni infanzia violata dal
rumore delle bombe. Il suo messaggio non riguarda solo il passato
recente, ma il presente che abitiamo e il futuro che rischiamo di
consegnare alle nuove generazioni. (...) The Voice of Hind Rajab non
rappresenta soltanto: obbliga ad ascoltare. In quella voce che non ha
trovato soccorso nel reale, il cinema trova la sua ragione piu profonda:
dare memoria a chi non I'ha avuta, trasformare un grido nel silenzio in
una testimonianza destinata a durare. (Roberta Rutigliano,
www.hotcorn.com)

Qualcuno lo bollera come un film di propaganda in cui nulla & vero. Ci
pensano le immagini finali a smentire clamorosamente questa
prevedibile accusa. Si tratta invece di un film in cui, oltre alla voce reale
della bambina che per ore & stata sostenuta psicologicamente con la
speranza di poterla salvare, ci viene presentata anche I'impotenza di chi
non solo non ha potuto intervenire a tempo debito con i mezzi di
soccorso a causa della burocrazia della morte, imposta dagli occupanti,
sotto le mentite spoglie dei percorsi protetti, ma poi vi ha trovato a sua
volta la morte. Per decenni ci siamo giustamente e doverosamente
commossi dinanzi alle sofferenze patite dagli ebrei a causa del nazismo e
dell'antisemitismo. Ora qualcuno vorrebbe perdo impedirci di fare
altrettanto nei confronti di questa strage degli innocenti compiuta in
nome della caccia ai terroristi di Hamas, pena l'accusa di diventare a
nostra volta antisemiti. Continueremo a commuoverci davanti alle
immagini della bambina col cappottino rosso di Schindler's List ma
piangeremo anche per Hindi perché quando un bambino muore poco
importa se ci0 accade per mano di un genocida o di un massacratore
criminale. E morto e tanto deve bastare per suscitare un senso di
repulsione per chi lo ha ucciso e chi gli ha ordinato di farlo cosi come di
pieta (nel senso piu alto del termine) per lui. Questo film ci aiuta a tenere
viva la flamma dell'indignazione. (Giancarlo Zappoli, www.mymovies.it)



mercoledi 14 giovedi 15 aprile 2027 - ore 21

CINQUE SECONDI

Regia: Paolo Virzi - Sceneggiatura: Francesco Bruni, Carlo Virzi, Paolo
Virzi - Fotografia: Luca Bigazzi- Montaggio: Jacopo Quadri - Interpreti:
Valerio Mastandrea, Galatéa Bellugi, Anna Ferraioli Ravel, Ilaria Spada,
Valeria Bruni Tedeschi, Anna Lazzeri, Francesco Maria Dominedo -

Italia 2025, 106’, Vision Distribution.

Adriano, burbero e solitario custode della Villa Guelfi in rovina, vive di
routine. La sua vita viene sconvolta dall’arrivo di una comunita di giovani
che occupano la villa accanto e iniziano a prendersi cura dei vigneti. Sono
studenti, neolaureati, agronomi, e tra loro c’é Matilde, che & nata li e da
bambina lavorava la vigna con il nonno Conte Guelfi. Passano le stagioni
e il suo conflitto con quella comunita di ragazze e ragazzi si trasforma in
un’alleanza. Si trovera ad accudire nel suo modo brusco Matilde, che &
incinta di uno di quei ragazzi...

Il contrasto tra I'isolamento di Adriano e l'irruzione dei giovani occupanti
della villa accanto costituisce I'asse su cui il film sviluppa il proprio
discorso tematico. La presenza dei ragazzi, impegnati nel recupero dei
vigneti circostanti, non si limita a introdurre un elemento di dinamismo
narrativo, ma funziona come catalizzatore attraverso il quale il
protagonista rielabora il proprio rapporto con la vita e con il senso di
responsabilita. (..) Virzi evita il sentimentalismo, permettendo allo
spettatore di comprendere le dinamiche interiori senza ricorrere a
enfatizzazioni emotive. Il nodo drammatico di "Cinque secondi", svelato
solo nella parte finale, riguarda la perdita della figlia di Adriano e
I'incidente che ne segna la morte, evento intorno al quale ruota la
tensione morale e psicologica dell’intera opera. La “tragedia dei cinque
secondi”, riflesso della esitazione fatale del protagonista, diventa simbolo
di un’umanita fragile, sospesa tra colpa, impotenza e possibilita di
redenzione. E nella relazione con Matilde, nel suo costante
accompagnamento e protezione, che Adriano ritrova una forma di
paternita rinnovata, non come esercizio di autorita, ma come pratica di
cura e riconoscimento reciproco, in cui I'atto stesso di essere presenti
assume valore narrativo e simbolico. “Cinque secondi” si configura cosi
come un film di equilibrio narrativo e tematico, dove la regia, la
sceneggiatura e le interpretazioni concorrono a costruire un racconto
calibrato sulle sfumature psicologiche, sul valore del paesaggio come
spazio simbolico e sulla possibilita di rigenerazione umana. Virzi, senza
indulgere al patetismo né al moralismo, propone una riflessione sul
tempo, sul rimpianto e sulla capacita di ricostruire legami spezzati. (llaria
Di Santo, www.ondacinema.it)

Cinque secondi possono cambiare una vita, Cinque secondi di Paolo Virzi
sapra farvi sorridere e commuovere, e magari emozionare. Ruota tutto
intorno al dilemma di un padre, che sente di aver fatto qualcosa di
imperdonabile, il nuovo film del regista toscano, intento a dirigere
nuovamente due attori da lui molto amati, Valerio Mastandrea e Valeria
Bruni Tedeschi. E anche per la loro presenza che questo film ricorda a
tratti La prima cosa bella e La pazza gioia, di cui segue la scia
esistenzialista, ma anche la cifra spesso tragicomica. (...) Paolo Virzi
affronta temi enormi senza realizzare un film a tesi, bensi una commedia
capace di accompagnare lo spettatore per due ore, come a degustare il
buon vino della vigna di Villa Guelfi, in un viaggio interiore sul senso di
colpa e sul valore della cura, ma anche sull'importanza di (ac)cogliere le
seconde occasioni che la vita sa offrire. (Claudia Catalli, www.wired.it)



mercoledi 21 giovedi 22 aprile 2027 - ore 21

L’ISOLA DEI RICORDI

(Amrum) Regia: Fatih Akin — Scenaggiatura: Fatih Akin, Hark Bohm -
Fotografia: Karl Walter Lindenlaub - Montaggio: Federico Greco -
Interpreti: Jasper Billerbeck, Laura Tonke, Lisa Hagmeister, Diane Kruger,
Detlev Buck, Hark Bohm, Matthias Schweighofer, Steffen Wink, Lars
Jessen - Germania, 2026, drammatico, 93’, BIM Distribuzione.

L'lsola dei Ricordi, il film diretto da Fatih Akin, si svolge sull'lsola di
Amrum sulla costa tedesca del Mare del Nord, durante la primavera del
1945. Negli ultimi, durissimi giorni della Seconda Guerra Mondiale,
Nanning, un ragazzino di dodici anni, affronta le intemperie per cacciare
foche, pesca di notte e lavora nei campi per aiutare la madre a sfamare la
famiglia. Nulla & troppo rischioso per lui, la sopravvivenza lo ha reso
coraggioso e ostinato. La vita sull’isola ventosa, anche se molto dura,
mantiene un'apparenza di semplicita, quasi di purezza. Ma quando la
guerra finisce e viene dichiarata la pace, nuove minacce emergono, piu
silenziose e insidiose.

«Ispirato ai ricordi d’infanzia dello sceneggiatore Hark Bohm, il film
diretto da Fatih Akin si inserisce nella tradizione dei racconti di
formazione, in cui lo sguardo dell'infanzia diventa il filtro per
comprendere la complessita morale del mondo adulto.

Il regista costruisce il film sul contrasto tra la semplicita delle azioni del
bambino e la progressiva consapevolezza di appartenere a una famiglia
che la storia condannera. La messinscena € delicata e poetica nel
valorizzare il paesaggio dell’isola (le distese sabbiose, i chiari di luna, il
respiro delle maree) come spazio di un’innocenza destinata a incrinarsi.
Seguendo Nanning nelle sue esplorazioni e nei suoi tentativi di procurare
pane, burro o miele per i familiari, il film suggerisce lentamente, il
momento in cui il ragazzo comprendera chi sono davvero gli antagonisti
del mondo in cui vive. (Antonio Bracco)

Con L'isola dei ricordi Fatih Akin affronta una delle zone piu esposte e

difficili della ~memoria europea, linfanzia cresciuta dentro
I'indottrinamento nazista, con una sobrieta vigile, incapace di cedere a
qualsiasi scorciatoia morale. Il film non cerca né assoluzioni né

provocazioni, ma osserva il volto ancora instabile di un bambino per
interrogare, attraverso di lui, il rapporto lacerante tra innocenza,
appartenenza e responsabilita. Tra fame, guerra al tramonto e paesaggi
battuti dal vento, Akin costruisce un racconto di formazione austero e
commovente, in cui la memoria storica s’intreccia alla fragilita dei gesti
quotidiani. Ne nasce un film di rara delicatezza, capace di trasformare
I'isola di Amrum in un paesaggio morale dove I'infanzia non protegge dal
male, ma ne misura per la prima volta la prossimita. (Francesco Puma
www.quinlan.it)

Akin &€ molto bravo a lavorare con gli interpreti, i volti di questa semplice
storia d’infanzia (...), e dipinge un paesino di pescatori, fornai, macellai,
bulletti che ciondolano per i campi, ma anche la rispettiva controparte
alto borghese di case lussuose abitate da zii eleganti di cieca fede
hitleriana. La natura segue il corso della ricerca di Nanning, (...) come il
ritmo della risacca e dell’alta marea che regola il rapporto tra l'isola e gli
abitanti, quelli che restano, quelli che vanno via, quelli che tornano dopo
aver tentato fortuna addirittura negli States, come il padre lontano di
Nanning. Il regista tiene tutto in un equilibrio quasi fiabesco: per un
amante dell’”effetto” come Fatih Akin, si tratta quasi di un piccolo
miracolo. (Sergio Sozzo www.sentieriselvaggi.it)



mercoledi 5 giovedi 6 maggio 2027 - ore 21

SORRY, BABY

Regia e sceneggiatura: Eva Victor - Fotografia: Mia Cioffi Henry -
Montaggio: Alex O’Flinn, ACE, Randi Atkins - Interpreti: Eva Victor,
Naomi Ackie, Louis Cancelmi, Kelly McCormack, Lucas Hedges, John
Carroll Lynch - USA/Spagna/Francia 2025, 103’, | Wonder Pictures.
Agnes €& una giovane docente universitaria ironica, capace e brillante.
Quando subisce una molestia da parte di una persona fidata, il suo
mondo va in pezzi, ma tutto succede improvvisamente e senza clamore,
quasi in punta di piedi. Ci vorrebbe tempo, ma la vita va avanti, almeno
per tutti gli altri. Solo trovando la forza di elaborare 'accaduto e grazie al
solido e sincero supporto dell’amica di sempre Lydie, Agnes potra trovare
la chiave per rinascere.

L'aspetto positivo di Sorry, Baby e che la regista e sceneggiatrice non ha
voluto focalizzarsi solamente sul trauma subito da Agnes, che sarebbe
stato facile, ma fin troppo banale. Sono molteplici le tematiche
affrontate nel corso della pellicola, tematiche che colpiscono poiché reali
e vicine al sentito e al trascorso di ognuno di noi. Il passaggio dal mondo
degli studi alla vita vera, la scoperta di sé e la crescita a livello affettivo, la
costruzione di una famiglia e il relativo possibile trasferimento in un’altra
citta, i rapporti umani in senso piu generico. Il cinismo e il sarcasmo con
cui Eva Victor affronta tutto questo crea un’atmosfera amichevole e
semplice, ma allo stesso tempo brillante e toccante. Sorry, Baby & un
esordio alla regia che colpisce nel profondo lo spettatore, tenendolo
incollato allo schermo, immerso in una storia che si divide tra delicatezza
ed ironia, creando un contrasto e una dualita che sono semplicemente
brillanti. Eva Victor (...) affronta tematiche di vita piu o meno comuni,
senza mai spingere in maniera forzata sul trauma e sul pathos, ma
creando un clima veritiero. (Laura Maddalozzo, www.redcapes.it)

“Ho iniziato a scrivere il film di cui sentivo di aver bisogno quando ho
vissuto una crisi simile a quella di Agnes. Non volevo parlare
specificamente di violenza o abuso, ma volevo piuttosto esplorare il
modo in cui guarisce una persona. Mi interessava scavare in quella
sensazione di essere bloccati, vedere le persone che ami andare avanti,
mentre tu sei ancora ferma nel brutto momento. Ho iniziato a scrivere
questo film per la persona che ero allora.” (Eva Victor)

A differenza di tanti altri film che hanno raccontato cosa succede dopo
un evento traumatico in maniera lineare, ascendente, come se ci fosse
sempre e necessariamente un picco di dolore e poi un lento ma costante
miglioramento, Eva Victor, forse perché mossa da ispirazione
autobiografica, sa bene che non esiste alcuna linearita nel processo di
guarigione e sulla base di questa consapevolezza, struttura il suo film. (...)
L'unicita di Victor sta nel suo riuscire a rispettare quel dramma, quella
violenza, la sua pervasivita senza perdercisi dentro. Agnes, e con lei
anche Lydie, non si arrendono mai a questo, usano l'ironia come arma o
come scudo per difendersi da chi le sminuisce e invalida i loro sentimenti.
La commedia & potere nelle mani di Eva Victor per scoprire ogni
sfumatura della sua Agnes, capace di fare battute amare mentre si fa
visitare dopo la violenza o dalla invidiabile faccia di bronzo mentre
nasconde palesemente un gattino sotto la maglia, in un supermercato.
(...) Un film lucido, snello e intelligente sulla possibilita di accogliere una
versione di se stessi, restaurata e diversa da ci0o che si sognava ma
altrettanto valida. (Chiara Nicoletti, www.movieplayer.it)



mercoledi 12 giovedi 13 maggio 2027 - ore 21

UNA BATTAGLIA DOPO L’ALTRA

(One Battle After Another) Regia e sceneggiatura: Paul Thomas
Anderson - Fotografia: Michael Bauman - Montaggio: Andy Jurgense -
Interpreti: Leonardo DiCaprio, Benicio Del Toro, Sean Penn, Regina Hall,
Teyana Taylor, Wood Harris, Alana Haim, D.W. Moffett, Chase Infiniti -
USA 2025, 162’, Warner Bros. Pictures.

Dal romanzo “Vineland” di Thomas Pynchon. Bob & un ex rivoluzionario
che ha vissuto le sue battaglie negli anni '70. Ora & paranoico e
tossicodipendente. Quando un nemico del passato, un colonnello razzista
capo di un gruppo di suprematisti bianchi, rapisce sua figlia Wilma, Bob
raduna i vecchi compagni del gruppo “French 75” per cercare di salvarla.
Con loro, rischiando la vita, si ritrova in sitazioni violente...

Un’opera incendiaria e irresistibile: tra rivoluzione e melodramma
familiare, satira e tragedia, un film che spaventa e diverte, galvanizza e
disarma. (...) Politicamente affilato senza mai essere moralista, Anderson
costruisce un racconto ricco di azione che una volta ingranata la marcia,
non si ferma piu, e che sa alternare I'epica incendiaria a momenti di
comicita folgorante. E un film che ha la forza delle proprie convinzioni:
ride, si, ma ride con i denti stretti, perché dietro la risata c’e la vertigine
dell’analisi spietata sugli Stati Uniti che non sono mai stati tanto sull’orlo
del collasso. Eppure Paul Thomas Anderson non cede mai alla tentazione
del pamphlet: i suoi personaggi restano al centro, con le loro fragilita, i
loro fallimenti, le loro ombre. La rivoluzione resta sempre e comunque
un fatto umano, prima che politico. E proprio per questo Una battaglia
dopo l'altra & forse il film piu radicale della sua filmografia: se Il
petroliere era una tragedia americana, se The Master era un duello
filosofico, se Licorice Pizza era una lettera d’amore adolescenziale, qui c'e
tutto, tutto insieme: manifesto, farsa, melodramma, satira, epopea
familiare, tragedia contemporanea. E I'atto con cui Anderson accetta il
caos del presente e lo trasforma in Cinema purissimo. Esattamente quel
tipo di ossessione che sogniamo di poter chiamare “film dell’lanno”. O
forse del decennio. (Benedetta Bragadini, www.rollingstone.it)

Un film dall’anima politica, che mette in luce problemi attuali degli Stati
Uniti - razzismo, fanatismo, disparita sociale, immigrazione, corruzione -
utilizzando generi diversi, senza restare intrappolato in un solo registro, il
tutto condito da un brillante humour nero. Paul Thomas Anderson
accompagna lo spettatore in un viaggio serrato e senza pause, dove ogni
scena sorprende e diverte, con un umorismo calibrato e una narrazione
chiara e incisiva. Ci guida dentro I’America contemporanea senza
moralismi, mostrando personaggi complessi le cui contraddizioni
emergono continuamente, rendendoli profondamente umani. (...) Con un
ritmo narrativo impeccabile, questo film di 160 minuti cattura lo
spettatore dall’inizio alla fine. Il regista orchestra un’opera vivace e
coinvolgente, capace di mescolare i generi con naturalezza e di
immergerci in un universo ricco di personalita e figure memorabili. (...) La
critica alla societa e alla politica americana resta sullo sfondo, ma il
regista non esita a osservare ogni lato della questione, trasformando
I'umorismo in un’arma narrativa affilata. Paul Thomas Anderson firma
un’opera intensa e sorprendente, tra satira, azione e dramma politico:
segue rivoluzionari tormentati in un’America divisa, mostrando
contraddizioni umane e sociali con interpretazioni attoriali straordinarie.
(Gabriella Saraullo, www.madmass.it)



mercoledi 19 giovedi 20 maggio 2027 - ore 21

HAPPY HOLIDAYS

(Yin’ad ‘Aliku) Regia e sceneggiatura: Scandar Copti - Fotografia: Tim
Kuhn - Montaggio: Scandar Copti - Interpreti: Manar Shehab, Wafa
Aoun, Toufic Danial, Imad Hourani, Merav Mamorsky, Raed Burbara,
Anuar Jour - Palestina, Qatar, Germania, Francia, Italia 2024,
drammatico, 124’, Fandango Distribuzione.

Un incidente d'auto innesca una catena di eventi, svelando bugie e verita
inconfessate nella vita di una famiglia araba residente in Israele. Le loro
ansie quotidiane si intrecciano a formare un ritratto collettivo di una
societa sotto pressione.

Le vicende e le scelte di vita di quattro personaggi creano una fitta rete di
eventi interconnessi che mettono in gioco un’ebrea rimasta incinta di un
palestinese, la sorella di questa, una madre borghese che non accetta il
disastro finanziario della sua famiglia, il senso di colpa di sua figlia per un
segreto che mette a repentaglio la sua reputazione. Un saggio
precisissimo e appassionante su come conflitti identitari, pressioni di
classe, storture sociali, retaggi religiosi vengano interiorizzati in una
morale comune paralizzante. (Luca Pacilio www.spietati.it)

Copti ci regala un dramma intenso, ambientato in una Gerusalemme e
una Haifa (prima del 2023) dove le tensioni sociali e culturali sono
palpabili. Il film non fa sconti, ma non fa propaganda politica. Invece
esplora, con grande sensibilita, le dinamiche complesse che legano e
dividono le persone in una societa patriarcale e militarizzata. Le storie
intrecciate dei quattro personaggi principali ci mostrano «gente per bene
intrappolata in un sistema corrotto.» Una delle cose che ho apprezzato di
pit & la scelta del regista di lavorare con attori non professionisti, che
hanno ricevuto solo le indicazioni per le loro scene senza conoscere
I'intera trama. Questo metodo dona a Happy Holidays spontaneita e
realismo, rendendo ogni interpretazione autentica e credibile. (...) Il tema
centrale del corpo femminile & affrontato con coraggio e senza filtri. Le
protagoniste non hanno pieno controllo sulla propria sessualita e sulle
proprie scelte. Cosi una gravidanza diventa oggetto di contesa, mentre
una sessualita libera € condannata. Il regista sottolinea come le donne
siano I'anello piu debole di una catena che rischia di strangolare tutti, in
un groviglio di responsabilita e restrizioni culturali, economiche e sociali.
Copti € chiaro: «Nessuno & veramente libero finché le donne non sono
libere, e nessuno €& veramente libero finché non siamo tutti liberi.»
(Cinzia Inguanta www.laltrofemminile.it)

Apparentemente Happy Holidays sembra un classico lungometraggio ad
episodi (e formalmente lo &), ma piano piano si scopre che in ciascuno di
questi, mentre scorre la storia del protagonista di turno, sono gli
elementi sullo sfondo a catturare I'attenzione, piccole note stonate in
racconti di per sé lineari. Ed & anche un film dapprima corale, ma il cui
focus si sposta sempre piu verso uno dei personaggi in particolare, (...) di
capitolo in capitolo ci si rende conto che il punto centrale sta nel segreto
di Fifi, una delle protagoniste, e che i comportamenti dei suoi familiari
sono quindi sempre visti in relazione a questo mistero. Quest’ultimo ha a
che fare con la sua sessualita, che Fifi dovrebbe (non) vivere secondo
quanto imposto dalle norme della propria cultura, mentre lei cerca di
sfuggire da quelle imposizioni che non riconosce come giuste (...) (Matteo
Pivetti www.sentieriselvaggi.it)



mercoledi 26 giovedi 27 maggio 2027 - ore 21

DUE PROCURATORI

(Zwei Staatsanwiilte) Regia e sceneggiatura: Sergei Loznitsa -
Fotografia: Oleg Mutu - Montaggio: Danielius Kokanauskis - Interpreti:
Alexander Kuznetsov, Anatoliy Belyy, Aleksandr Filippenko, Vytautas
Kaniusonis, Valentin Novopolskij, Ivgeny Terletsky -
Francia/Germania/Olanda 2025, 117’, Lucky Red.

Un viaggio nel cuore oscuro dell’Unione Sovietica stalinista del 1937,
dove un giovane procuratore alle prime armi, idealista e profondamente
convinto dei principi puliti e giusti della Rivoluzione, cerca di fare quello
che dovrebbe essere il suo dovere: rispondere all'appello di un detenuto.

Dovra affrontare un procuratore di regime, potente e spietato, che ha
invece messo al servizio della macchina del terrore quegli stessi valori.
| film di Loznitsa non allude, ma va dritto al punto, come un
avvertimento. E basato su un racconto di Georgij Demidov, ispirato alla
sua stessa detenzione, scritto nel 1969 confiscato dal Kgb, restituito alla
famiglia dopo la sua morte e pubblicato in Russia solo nel 2009. Arrestato
nel 1938, dopo quattordici anni di gulag, Demidov fu «riabilitato» nel
1958. Esiste un’affinita tra la formazione dello scrittore, fisico nucleare e
quella del regista laureato in ingegneria e matematica, esperto di
intelligenza artificiale, prima di dedicarsi al cinema. E non & secondario il
particolare che sua insegnante negli studi di documentari di San
Pietroburgo sia stata Nana Dzordzadze, con la sua eccentrica e
particolare dote di umorismo che il regista non manca di spargere
sottilmente, tra terrore e immersioni nell’animo umano (S. Silvestri, Il
Manifesto)

La rivoluzione fu concepita e portata avanti da un gruppo di persone, ma
a godere dei suoi frutti furono principalmente altri. Nella sua smania di
potere, Stalin fini per liquidare quasi tutti i suoi compagni. Il nostro
protagonista, un giovane procuratore appena uscito dall’'universita,
appartiene alla prima generazione post rivoluzionaria che era imbevuta
di uno spirito romantico e idealista. Un costruttore intrepido ed
entusiasta della societa del futuro, sicuro della propria rettitudine. Non
riesce nemmeno a immaginare che il mondo in cui vive sia ben lontano
dall’ideale che ha in testa. Personaggi come lui sono stati spesso vittime
del regime sovietico. Il tempo li ha fatti a pezzi senza alcuna pieta e dopo
decenni trascorsi nel Gulag, quei pochi che hanno avuto la fortuna di
sopravvivere avevano perso tutte le loro illusioni. “Vai ", ma tu non sai
dove sia quel ‘I". ‘Devi trovarlo’, ma tu non hai idea di cosa devi trovare.
Questo & un tema ricorrente nelle fiabe russe. Il nostro eroe, proprio
come il protagonista di una fiaba, & circondato dall’ignoto (Intervista al
regista Loznista, Festival di Cannes 2025).

Il pluripremiato regista Sergei Loznitsa cerca di mantenersi fedele al
romanzo scrivendo una sceneggiatura con echi di Kafka e citazioni di
Gogol. Sostenuto dalla solida e intimista interpretazione di Alexander
Kuznetsov nel ruolo di Kornyev e da Alexander Filippenko che interpreta
ben due ruoli, Due procuratori & un film girato con una maniacale cura
dei particolari: la fotografia del rumeno Oleg Mutu si serve di una
tavolozza di colori che lascia spazio ai colori piu’ scuri, escludendo quello
che il regista ha definito i “colori della vita”. | costumi sono fedeli
all’epoca in cui & ambientato il film. La location principale & un vecchio
carcere di Riga costruito nel 1905 e solo recentemente dismesso. (A.
Guglielmino in Nonsolocinema)
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